返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一章 书架管理 下一页
6
    回到伦敦后,他在新肯辛顿街租下一间带家具的房间。房东是个老太太,每天晚上八点钟就上床休息了。房子里整天没有一丁点儿声音。天天晚上他都要经历一番艰苦的思想斗争,他直想往洛耶家奔去。他总是把自己锁在房里,坚决发誓立即睡觉。一刻钟后,他又总是发觉自己不知不觉地上了街,勿匆忙忙地朝厄休拉家走去。

    他一抵达她家的那个街区,就感到进入了她的氛围之中,对她可望而不可及,简直就是身受酷刑。站在常青藤舍边,连日夜想念的人儿的影子也沾不到边,可比酷刑更难受千百倍。

    痛苦在他身上起着奇妙的作用。使他对别人的痛苦很敏感。使他对周围那些轻易取得粗俗成功的事情难以容忍。他对公司不再具有什么价值了。当主顾们问及他对某一印刷品的看法时,他会毫不含糊地告诉他们那是多么蹩脚,结果他们便不想购买了。他能从中发现真实性和深逢感情的图画,仅仅是艺术家表达了痛苦的那些作品。

    十月里,一位胖太太,穿着花边高领、高胸衬衫、黑貂皮外衣,戴着蓝羽饰的天鹅绒圆形帽,走进店来,要为她的新的市内公馆买几幅画。她撞上了文森特。

    “我要贵店中最好的图画,”她说。“你不必计较价钱。照这个尺寸;会客室两堵五十码长的墙壁,一堵墙上开有两扇窗,宽度在……”

    他花了大半个下午,试图卖给她几张根据伦勃朗作品复刻的铜版画、一张透纳的威尼斯水景的出色摹品、几张马西斯•马里斯的复印石版画以及博物馆摄制的柯罗和多比尼的画片。这位太太具有一种错不了的本能,在文森特出示的任何种类的图画中,独独把画家的艺术表现最差的挑拣出来。她还具有同等的才能,一眼之下就断然拒绝他所认为的优秀图画。几小时过去了,那位身躯臃肿、头脑无知、却又好摆架子的太太,在他看来,变成了中产阶级愚昧自满和生意经的典型象征。

    她摆出一付自负的神气嚷道,“好啦,我看我拣得挺不错吧。”

    “如果你闭上眼睛随便摸一张,”文森特说,“也不会比这更坏。”

    那妇人费力地站了起来,把宽大的天鹅绒裙子撩向一边。文森特可以看见她肥大的胸脯上怒胀的血管,血流正缓缓冲向花边领内的颈项。

    “什么!”她尖声说,“嗅,你这个……这个……乡巴佬!”

    她暴跳如雷,天鹅绒帽上的长长饰羽前后抖动着。

    奥巴赫先生感到受辱了。“我亲爱的文森特,”他怒声说,“你怎么了?你把这星期中最大的一笔生意搅掉了,并且还侮辱了那位夫人!”

    “奥巴赫先生,你能回答我一个问题吗?”

    “好,什么问题?我倒有不少问题要问你呢。”

    文森特把那妇人挑中的图画往旁边推开,双手搁在桌沿上。“那未告诉我,一个人将他唯一的一生花费在把非常蹩脚的图画卖给非常愚蠢的人,他怎能认为还做得很正当呢?”

    奥巴赫不想回答。“如果这类事情继续发生的话,”他说,“我就要写信告诉你叔叔,让他把你调到别的公司去。我不能让你破坏我的生意。”

    文森特用手挥去奥巴赫的强烈的呼气。“我们怎能出售毫无价值的东西来牟取高利呢,奥巴赫先生?为什么只有那些出得起价,却对真正的艺术作品毫无见识的人,才走得进我们的店呢?那是因为他们的钱使他们变得麻木不仁了吗?那些真正能够鉴赏优秀艺术的穷人,却没有一个子儿为装饰他们的墙壁买一张印刷品,这又是什么道理呢?”

    奥巴赫莫名其妙地看着他。“你这是什么话,社会主义吗?”

    他回到家里,拿起桌子上的一册勒南的著作,翻到做着记号的一页。“一个人与世无争,”他念道,“方能志洁行芳。
上一章 书架管理 下一页

首页 >渴望生活——凡·高的故事简介 >渴望生活——凡·高的故事目录 > 6