汤姆•布兰文从那曲折的小道上走过来。他身体越来越强壮了，但由于他把他的高顶帽低低地戴在额头上，看上去显得很漂亮，而且很有派头，那神态和别的一些有所作为的男人简直不相上下。他脸色鲜艳，完全像从前一样非常健康，不过他走过来的时候，似乎在想着什么心事。

    看着他走进图书室来时，威尼弗雷德•英格止不住一惊。他的外衣严严实实地扣上扣子，显得很整洁，头的前额已经秃了，但并没有发亮，倒像是一件我们平时看见盖着的东西现在忽然露出来了。一双深黑的眼睛水灵灵的，似乎没有一定的形式，他仿佛不好意思，因而特意站在一个很阴暗的地方。和他握手时可以感到他的手是那样柔软而又有力，让人止不住一阵寒战。她害怕他，讨厌他，但又舍不得离开他。

    他看着这个身体矫健，似乎无所畏惧的姑娘，马上在她身上发现同样那种心灰意冷的气质。他马上就知道他们正属于同一类人。

    他的态度很客气，几乎有点不寻常，甚至有点冷漠。他大笑起来仍是那种很奇怪的样子，常会像一匹马似的忽然把鼻子一皱，露出一排尖尖的牙齿，他那简直有点像丝绸一样细腻而又美丽的皮肤和脸色，掩盖了他那离奇的令人厌恶的粗野，掩盖了他的相当肥胖的大腿和腰身所显露出的臃肿和伧俗。

    威尼弗雷德一眼就看出他对待厄休拉的那种有点像是讨好，又显然有些狡猾的尊敬的神态，这使得那个姑娘马上显得十分骄傲，同时又有些惶惑。

    “这地方是不是让人看起来觉得可怕？”那年轻姑娘微微睁大眼睛问道。

    “你看见它像个什么样，它就是个什么样，”他说，“它什么也没有藏着。”

    “为什么那些矿工都显得那么悲伤？”

    “他们显得悲伤吗？”他回答说。

    “他们似乎都感到一种说不出的悲伤，说不出的难过。”厄休拉喉咙里充满激情地说。

    “我并不认为他们是那样。他们把什么都看成理所当然。”

    “他们把什么看成理所当然？”

    “这儿的一切——这煤坑和这地方等等。”

    “他们为什么不能改变它呢？”她热情地抗议说。

    “他们相信，他们应该改变自己来适应这里的矿坑和这个地方，而不是改变这矿坑和这地方来适应他们自己。这样更容易多了。”他说。

    “而你也完全同意他们的想法，”他的甥女感到实在不能忍耐了，插嘴说。“你和他们的想法完全一样——活着的人就应该尽量设法适应各种可怕的现实。我们完全可以没有这些煤坑，照样能活下去。”

    他很不舒服地、无可如何地笑了笑，厄休拉再次感觉到了他的那种带有仇恨的反抗情绪。

    “我想他们的生活并不真那么坏，”威尼弗雷德•英格跳出左拉式的悲剧情绪说。

    他既有礼貌又显得很疏远地注意看着她。

    “是的，他们是过得很悲惨，矿井非常深，很热，有些地方还到处是水。工人们常常因为害肺病死去，可是他们能赚到很高的工资。”

    “多么可怕呀！”威尼弗雷德•英格说。

    “是的，”他严肃地回答说。正是他这种严肃、扎实和稳重的态度，才能使他作为一个煤矿经理得到那么多人的尊敬。

    女仆进来问他们要在哪里喝茶。

    “把茶摆在凉棚里吧，史密斯太太。”他说。

    那个金黄色头发，模样很漂亮的年轻妇女走了出去。

    “她已经结过婚，正式在这里工作吗？”厄休拉问道。

    “她是个寡妇，不久前她的丈夫害肺病死了。”布兰文悲伤地微微一笑。“他躺在她妈妈住的地方，