没有权力干涉。他感到痛苦而愤怒。

    “你干吗一定要背着我们这么干，你有什么必要这样做？”他讽刺地说。她心里马上充满了强烈的痛苦。她知道她现在已经自由了——她已经脱开了他的羁绊。他已经认输了。

    “你说过‘让她去试试’。”她回答说，几乎带着向他道歉的口气。

    他根本没有听见她的话，他坐在那里读那封信。

    “教育局，泰晤士河上的金斯敦”——然后是用打字机打下的“厄休拉•布兰文小姐，住科西泽的紫杉农舍”。一切是这样的完备，不容改移了。他现在不能不深切地感觉到，厄休拉，作为那封信的收信人，所取得的新的地位。他感到心里像火烧一般。

    “不行，”他最后说，“你不能去。”

    厄休拉不禁十分惊愕，她一时简直找不出一句话来表示她的反抗。

    “你如果以为你就可以这样蹦蹦跳跳地跑到伦敦的那一边去，那你就弄错了。”

    “为什么不能去？”她叫喊着说，立即狠下心来，打定主意非去不可。

    “不为什么。”他说。

    直到布兰文太太下楼来的时候，两个人都没有讲话。

    “听我说，安娜，”他说，把信递给她。

    布兰文太太转过头来，看到一封用打字机打出的信，她早就料到外在世界一定会给他们惹什么麻烦的，她奇怪地转动了几下她的眼珠，仿佛她要把她的那个有知觉的做母亲的自我关闭在外，而要让一种毫无意义的迷糊状态完全占据她的位置。就这样，她无所用心地对那封信扫了一遍，尽量不去看清信中的意思。她用她的无情的、表面的思想琢磨了一下信的内容，她那带有感情的自我现在已经不起作用了。

    “是个什么工作？”她问道。

    “她要到泰晤士河上的金斯敦去当教师，一年有五十镑的收入。”

    “哦，那可好。”

    妈妈说话的神情就仿佛这是一件只是和一个陌生人有关的很讨厌的事。完全出于冷漠无情，她很愿意让她走。布兰文太太愿意和她的最小的孩子再一同长大。她的最大的女儿现在已经有些碍事了。

    “决不能让她到那么远的地方去。”父亲说。

    “他们要我上哪儿，我就只能上哪儿，”厄休拉大叫着说，“而且我要去的那个地方还真是一个很好的地方。”

    “地方好坏，你知道什么？”她的父亲严厉地说。

    “既然你父亲说你不能去，他们愿意不愿意要你，都完全没有关系。”妈妈安静地说。

    厄休拉对她多么痛恨啊！

    “你说过我可以去试试的，”那姑娘抗议说。“现在我已经找到了一个工作，我一定得去。”

    “你为什么不在伊尔克斯顿找个工作？那你还可以住在家里。”格德伦插嘴问道，她非常讨厌家里的人吵架，也不了解厄休拉为什么那么不高兴，可是她仍然感到她必须和她姐姐站在一边。

    “在伊尔克斯顿找不到任何工作，”厄休拉大声回答说，“可我真希望马上就去工作。”

    “你要是早提出这个问题，也许有办法在伊尔克斯顿给你找个工作的。可是你非要耍你那套高傲的小姐架子，一个人偷偷去干。”她父亲说。

    “我毫不怀疑，你恨不得马上离开家，”她母亲非常尖刻地说，“我也毫不怀疑，到哪儿去，别人也不会耐着性子对待你的。你自己的主意太多，这对你是不会有什么好处的。”

    在女儿和妈妈之间存在着彼此非常痛恨的感情，大家全苦恼地沉默着。厄休拉知道她必须打破这个沉默。

    “瞧，他们已经给我来信了，所以我一定得去。”她说。

    “你上哪儿弄钱作路费呢？”她父