的女性！……

    小殓已毕，张大妈为征在洗了头，洗了身，换上了新衣衾——她像一尊美丽的玉雕，安详地仰卧在那里。头前的小供桌上，摆放着几碟脩肉果蔬，两只白蜡烛惨然无力地摇曳着烛焰，淌着热泪……

    曼父抹着泪水对乡亲们说：“孔丘也算尽到孝心了。为了减轻母亲的负担，他不得不去当‘儒’生，去给人家办丧事，当吹鼓手。干这种低贱的活，就能多挣几个铜贝（古铜币），好孝敬老人。”

    “啧啧，这孩子真够孝顺的。”

    “是啊，孔丘知礼好学，连国君也知道他了。”

    “也是孔母教子有方啊！”

    几位乡亲红着眼睛，抹着泪水夸奖孔子。

    此刻的孔子陷入了极度的痛苦之中，他深深地懊悔自己没有使母亲舒畅地过上好日子。尽管自己为治疗母亲的疾病尽了最大努力，但比起母亲抚育之恩，只能是一棵小草对阳光的映衬。自己没有能满足母亲平生最大的愿望，这就是：她曾希望看到儿子成为国家的栋梁之材。她一去不复返了，她永远看不到这一天了！想到此，他的泪水似三春河开，汩汩而下。他下决心尽自己的最大力量把母亲的丧事办得隆重一些。就是倾家负债，也决不能用“藁葬”（用草苫裹尸）！

    众乡亲主动站出来帮助了他。由于他母子的美德感染了大家，大家都愿意为他操劳。乡亲们知道他家境贫寒，囤里没有半月谷，厨房仅剩几捆柴，哪有铜贝来买棺柩？几位长者一合计，凑了一些木料，为征在打了一口寸板白皮棺柩。还有些乡亲送来麻布、牡葛、鸡羊。老年人主事，青年人跑腿，丧事办得有条不紊。孔子一任乡亲操办，自己在母亲身旁守灵。按照古礼，孝子要铺苫（睡在草上）、枕块（枕着土块睡觉）、啜粥（吃素食稀饭）、倚庐（住草棚）不出大门，以尽孝道。

    已经大殓入棺了，孔子还不知父亲的墓地。那时有墓无坟，不封不树，地面上没有标记，非当时参加葬礼的人，一般是无人知晓的。孔子心中暗暗焦急。母亲生前只说父亲葬在防山，没有说出具体位置，派入到陬邑去问过几位老人，都说记不清了。这可怎么办呢？

    出殡的时辰到了，大家围着孔子急得束手无策。有人小声说：“要不就别合葬了，把征在独葬一处罢。”“那怎么行呢？孔丘是懂礼的人，不会愿意的。”

    正当人们七嘴八舌的时候，孔子突然有了主意。他把主丧的老者叫到一旁商量了一阵，只听老者说：“迫在眉睫，也只好如此了！”

    一列浩浩荡荡的殡葬队伍组成了，一切都是自觉的。前来“执绋”（原指拉灵车绳，此指送葬之意）的人多至百余人，超过了曲阜城中的达官显贵。引蟠的，打旗的，奏哀乐的，搀孝的，抬杠的，执引的，叫号的，满满一街衕子人。一切都照古老的丧礼安排就绪了。

    随着一声“起杠”的吆喝声，哀乐悲泣，鞭炮恸号。孔子亲手书写的挽帐在风中飘晃：“萱堂在望忆慈颜留懿训，寸心难报惟余血泪迎春晖。”孔子麻服衰绖，趿履拽杖，一步一叩，号啕大哭。送葬的众乡亲随着哀乐的节奏边走边哭。

    乐队吹吹打打，队伍走走停停。每到一路口，必要停下，总有一些乡亲前来含泪致奠，这叫“路祭”。

    当送葬的队伍行至五父之衢时，乡亲致奠已毕，理当引灵前行，孔子却长跪不起，惨然恸哭，直哭得众人挥泪，直哭得飞鸟无语，直哭得秋风哀号，直哭得苍穹铅灰……

    颜征在的棺柩停放在五父衢中，堵住了四方的去路。孔子含悲爬起，先望空遥拜，然后向四方揖拜说：“父母合葬，古之常礼，而我孔丘不肖，竟不知父亲的墓地，故停棺在此。各位乡邻，各位亲朋，我父生前友好，四方的君子，八方的过客，有知我父叔梁纥之墓者，乞请指示孔丘，孔丘没