情。她感觉到了他的倾慕。他的倾慕，加上他的慷慨大方，愉快和气，使她认为自己喜欢上了他……她会一直这么喜欢他的。她的心里还有一股比喜欢更深厚的感情暗流。他们的目光不时相接，交流和沟通了他们之间的感情。

    "你留在市中心和我一起去看戏，好吗？"他说着，把他的椅子挪近了一些，那桌子本来就不大。

    "嗯，我不能，"她说。

    "你今晚有什么事吗？"

    "没事，"她情绪忧郁地说。

    "你不喜欢你现在住的地方，是吗？"

    "我也不知道。"

    "如果找不到工作，你打算怎么办呢？"

    "我猜想，得回老家去。"

    她这么说时，声音几乎没有颤抖。不知怎么，他对她的影响会有这么大。他们不用说话，就互相了解了……他理解她的处境，而她明白他理解这个事实。

    "不，"他说，"你不能回去。"一时间他心里充满了真正的同情。"让我帮助你，我给你钱。"

    "噢，那不行！"她说着，向后一靠。

    "那你怎么办呢？"他问。

    她坐在那里沉思，只是摇了一下头。

    他非常温柔地看着她，就他天性而言，实在是温柔之极了。在他的西装背心口袋里有些零碎票子……绿颜色的美钞。它们软绵绵的没有沙沙声。他的手指握住了这些钞票，把它们捏在手心。

    "来，"他说，"我来帮你渡过难关。给你自己买些衣服。"

    这是他第一次提到衣服的问题，这使她想起自己寒酸的衣服。他用自己直来直去的方式一下子说到了点子上。她的嘴唇禁不住微微颤抖。

    她的手放在桌子上。他们俩坐的角落里没有旁人。他把自己大而温暖的手放在她的手上。

    "来吧，嘉莉，"他说，"你一个人能有什么办法呢？让我来帮助你吧。"

    他温柔地握着她的手，她想把手抽出来，可是他握得更紧了。于是她不再抗拒，他把手上的钞票塞进她手心里。当她想要推辞时，他在她耳边轻声说：

    "算我借给你的……那没关系的。算我借给你的。"

    他强迫她收了下来。她现在感到一种感情的纽带把他们联系在一起。他们从饭馆出来，他一路说着话，陪她一直朝南边的波克街走去。

    "你不想和那些人住在一起吧？"走在路上时，他边想心事边问道。嘉莉听见了他的问话，不过没有太注意。

    "明天到市中心来见我，好吗？"他说，"我们一起去看下午场的戏。"

    嘉莉开始推托了一会，但最后还是同意了。

    "你什么也别做。给自己买一双漂亮的鞋子和一件外套。"

    她几乎没去考虑自己的尴尬处境。直到分手以后这个问题才开始困扰她。和他在一起，她和他一样乐观，认为一切都好解决。

    "不要为那些人烦恼，"分手时他说，"我会帮你的。"

    嘉莉离开他时，感到似乎有一个强有力的胳膊向她伸来，帮她把一切麻烦赶跑。她接受的是两张软软的，漂亮的10元绿色钞票。

    ---------------------------