挛的手紧紧地捂在伤口上。

    “拉波特，”公爵带着垂死的声音说，“拉波特，你可是她派来的？”

    “是的，大人，”奥地利-安娜公主的心腹回答说，“可是也许太迟了。”

    “别说话，拉波特！会有人听见您说话的；帕特里克，别让任何人进来！哦！我大概不会知道她给我带来的口信了！上帝啊，我就要死了！”

    公爵昏了过去。

    这期间，温特勋爵，代表们，出征的将领，白金汉司令部的军官，一齐涌进他的房间；无望的叫喊此起彼伏，大楼内，哀惋之声四起，悲怜之语不绝于耳，此消息不久便不径而走，终使全城沸沸扬扬。

    一声炮响宣布了刚才发生的一起意想不到奇事。

    温特勋爵揪着自己的头发。

    “晚了一分钟啊！”他声嘶力竭地喊道，“晚了一分钟啊！

    哦！我的上帝！我的上帝！多么不幸啊！”

    事情是这样的：这天早上七点钟，有人前来告诉他，有一条绳梯在城堡的一个窗前飘动；他立马跑进米拉迪的房间，发现那房间是空着的，窗子是敞开的，护栏被锯了，于是他想起了达达尼昂的使者给他送来的口头劝告，便为公爵担心起来。他跑进马厩，无暇派人备鞍，便随身跃上顺手牵到的马匹，策马飞奔，一口气跑进司令部大院下马后，匆匆攀上楼梯，刚登上第一级，正像上面所云，便迎面碰上了费尔顿。

    这时，公爵还没有断气。他苏醒过后睁开了双眼，于是每一个人的心底又回升起希望之光。

    “诸位，”他说，“请让我单独和帕特里克和拉波特在一起。”

    “啊！温特勋爵，是您！您一大早就给我派来了一位古怪的疯子，请瞧瞧他把我弄成什么样子！”

    “唉！勋爵！”男爵大声说，“我将抱憾终生呀！”

    “您说错了，我亲爱的温特，”白金汉说着向他伸过手去，“我还不知道有什么人值得另一个人为他抱憾终生的；请让我们呆着吧，我请求您。”

    男爵哽咽着走了出去。

    办公室里只剩下受伤的公爵、拉波特和帕特里克。

    有人去找医生，但没能找到。

    “您一定会活下去的，您一定会活下去的，”奥地利-安娜公主的使者跪在公爵的沙发前连连说道。

    “她给我写了什么？”白金汉语声微弱地问道；他带着流血的伤口，忍受着巨大的疼痛惦记着他心爱的人，“她给我写了什么？你把她的信念给我听听。”

    “哦！爵爷！”拉波特说。

    “请听我的命令，拉波特；你难道没有看见，我的时间不多了？”

    拉波特打开封漆，将信笺呈递于公爵面前，然而白金汉尽管竭力辨认字迹，但已力不从心。

    “你念吧，”他说，“你念吧，我已看不清什么了；念吧！因为我也许马上就什么也听不见了，那就不知道她给我写了什么我就死了。”

    拉波特便不再为难，他念道：

    公爵大人，

    自我认识您起，我由于您又是为了您而忍受了一切痛苦，正是出于此，倘若您曾考虑过我的安宁，我就恳求您停止对付法国的穷兵黩武，因为有人公开讲，宗教是这场战争的可见之因，而暗中却说您爱我才是这场战争的幕后之故。这场战争不仅对法英两国会带来巨大灾难，而且对您公爵大人亦可带来使我痛苦不迭的不幸。

    请照顾好您的生命，有人正在威胁您，在我将来不得不把您看作敌人前，您的生命对于我还是珍贵的。

    您亲爱的安娜

    白金汉调动起他生命的全部残存之力，凝神静听着来使的读信，当信读完时，他在这封信里似乎感到一种酸楚的沮丧。