作果酱，整天忙着一个农村家庭的各种事务，从而使她养

    成意识狭窄的性格；至于他们的女儿（我的栖室①），她不

    好也不坏，不愚蠢也不精明，不逗人喜爱也不讨人厌恶，

    她定期地每9个月给我生1个子女。

    ①儒勒-凡尔纳按“妻子”的谐音创造的字眼。

    这难道不就是我未来的前景吗？在这个世界上，如果幸福确实在于长一颗萎缩的脑袋，在于像一群鸭子那样在一个水塘中生活，那么，我只要获得一个尽可能干净的水塘也就行了。

    我希望自己终于过上规规矩矩的日子；别以为我是在开玩笑……我喜爱田野，我热爱生活，我疼爱孩子，我想念莫尔塔尼，我忘掉洛朗斯，而且我认为费尔南是个十分多情的男子汉，他演奏出一手很好，嗅！很好很好的音乐！

    听说，有一天，费尔南哼着他自编的一段最优美动听的歌剧，这下可把套马吓坏了，它们咬断嚼子，撒腿飞奔，车子翻倒了，他妻子碰伤了鼻梁。大伙是这样对我说的，可我压根儿不相信。

    我坚持不相信这种造谣诬蔑，我宁可这样认为，这些

    高贵的动物只是因为发现主人在勃朗山峰上旅行才勃然

    大怒！

    瞧，我是1个多听话的孩子，如果你愿意过问一下，

    我向你发誓，l年之后，你一定成为祖母！

    关于婚姻问题的这些玩笑，无疑只能引起可怜的索菲大为反感。

    返回巴黎后，他担负了巴黎歌剧院的书记职务，后来，由于该股占去了他的全部时间，他想辞掉不干，但塞韦斯特表示反对。一场霍乱把这个问题解决了；1854年6月29日，塞韦斯特染病身亡。1854年6月30日，他在给父亲的信中写道：“我非常爱他，他对我同样表现出一种深情厚谊。”

    接着，他又在信中说：“不过，不幸总是给某件事情带来好处，我因此而得以跟剧院脱离关系。”但他还得等到1855年11月。在这个时期的1封信中，他告诉父亲说：

    我天天在等待任命一位新经理。这位新经理必定会

    让我自由，同时使我跟佩兰①保持良好关系。佩兰极尽

    一切努力，想让我接受巴黎歌剧院的领导工作，甚至不掏

    钱，并且签订长期合同。我拒绝了。他还要我单独主持

    剧院业务，他本人当名义经理，只领取一份利润。我还是

    拒绝了。我要自由，要显示我作了些什么。

    ①佩兰接替塞韦斯持，同时主持滑稽歌剧院。

    这位26岁的年轻人多不谨慎！他手头并不宽裕，虽然他“在巴黎歌剧院当书记”，但1855年3月，他还是向父亲借了60法郎；很显然，他是以诗歌的形式提出这项借款要求的！他父亲以同样的形式回答他：

    你的诗句充满动人的魅力，

    若不是要我付出六十法郎，

    无疑会更加可爱、迷魂。

    1月17日（未注年份，很可能是1852年）的信表明，他最后拒绝接管他父亲的事务所。

    若非处于我这种地位，谁要是不当即接受你的建议，那无疑是个疯子……我曾经多少回听你抱怨过特权的不稳定性；在我们这样一个动荡年代，不是常常令人担心事务所的价值会完全丧失吗？你想想自己的忧虑吧。

    这种风险还仅仅是理论上的，他装作认真对待的样子，并说：“你会明白我对这件事所采取的极为犹豫的态度的。”

    他觉出了这种论据软弱无力，于是又不得不承认：

    从另方面说，我开始很好地认识自己，你极力提醒我

    别于那种一时冲动的事情，我迟早