，致使她好像也正当年，就在当月当时怒放。他心里想：“她是不是染的发呢？”于是他想在她的发根找到一线白或者黑些的发根，可是没有找到。

    在他的身后，地毯上传来了隐约的脚步声，使他一怔并且转过头去，是两个仆人抬来了茶桌。在一个大而发亮的、复杂得像化学仪器的大银器里，一盏发着蓝色光焰的灯，使壶里的水咝咝作响。

    “您喝杯茶吗？”她问道。

    当他同意了的时候，她就站了起来，用笔挺的步伐，不摇不摆，显得特别严肃，径直朝着那张茶桌走过去，桌上的那架茶具放在由糕点组成的茶坛中央，其中有花式小蛋糕、蜜饯和糖果，沸腾的蒸汽在这台机器的肚皮里唱歌。

    这时，她的轮廓清楚地在客厅墙纸上显了出来，玛里奥注意到在她丰满的脖子和宽大的双肩下面，她身段苗条、胯部单薄、浅色的裙袍卷了起来。在地毯上拖拽，“这是一个长得出奇的女人”，他一瞬间过念头：“没错！这是个妖艳的女人。她只干调别人的‘胃口’。”

    她这时向一个一个客人走过去，用优美和蔼的姿态向各人敬茶。

    玛里奥的眼睛追随着她，可是拿着杯茶走来走去的拉马特走近他的身边，对他说：

    “我们一块儿走好吗？”

    “那敢情好。”

    “马上走，好吗？我-了。”

    “马上，我们就走。”

    他们出了门。

    在马路上，家问他：

    “您是回家还是去俱乐部？”

    “我到俱乐部去消磨一个小时。”

    “去铃鼓俱乐部？”

    “好的。”

    “我送您到门口。这类地方让我腻烦，我从不进去。我去那儿只是为了找车子。”

    他们挽着胳臂朝圣-奥古斯汀教堂走过去。

    他们刚走了几步，玛里奥就问：

    “真是个怪女人！您对她有什么看法？”

    拉马特开始大笑不已。

    “事情开始不妙了，”他说，“您就要和我们所有的人一样，走上同一条道。我呀，我现在好了，可是我得过这个毛病。我的好朋友，这毛病是当她的这些朋友在一起时，相互碰到时，无论他们何时在一起，总是只谈她。”

    “对我说来，怎么说，这也是头一次；而且我刚认识她，这是很自然的。”

    “行吧，我们就谈谈她。嗨！您不久就会对她钟情。这是命中注定的，所有的人都是这么过来的。”

    “那么她是很逗人爱的？”

    “也说不清。有些人喜欢过时的妇人，喜欢那些重感情、重心灵、多愁善感、像旧里的那种妇人，这种人讨嫌她，而且憎恶到如此程度，甚至最终会对她说些诽谤骂人的话。其他像我们这样欣赏时代魅力的人，我们不得不承认，她是动人的，虽然人们并不迷恋她。大伙儿都是如此，而且谁也不会为她去死，也不会为她过于痛苦；可是恼火她为什么不是另一种类型。要是她有兴致，您也逃不过这一关；而且她已经抓住您了。”

    玛里奥大声说出了他心里潜在的想法：

    “唉！我呀，对她说来我只是偶然碰到的人，而且我相信她重视各式各样的头衔。”

    “是的，她重视，老天爷！可是同时她又不在乎它。最有名、最最受欢迎，而且最杰出的男人，要是她一点不喜欢他，也上不了十次她的门；而且她一股傻气，喜欢这个白痴弗莱斯耐和粘糊糊的麻尔特里。她毫无理由地和些傻瓜勾勾搭搭，弄不懂是为什么，也许因为他们比我们更让她感到兴趣，也许因为他们打心底里更喜欢她，而且所有的女人对这一点比任何别的事情都更敏感。”

    于是拉马特议论开了，一边分析她、一边讨论，为了