他们现在说些家常话，重复谁都能在一位陌生女人面前说的话，偶尔相互对视一眼。

    后来他们就回到了建在阿弗朗什市出口的别墅里，它建在一座美丽的，俯视着那个海湾的花园中央。

    不想要引起注意，加之对德-帕拉东先生冷淡乃至近乎敌视的态度有点儿不安，玛里奥早早就告辞了。当他举起了德-比尔娜夫人的手指，准备放到嘴边时，她用不一般的声调对他连说了两声：“明儿见，明儿见。”

    等到他走了，一向遵循于外地习俗的德-瓦沙西先生和夫人建议上床休息。

    “去睡吧。”德-比尔娜夫人说，“我呢，我到园子里去走一圈。”

    她的父亲也说：

    “我也去。”

    她披上了一条围巾走出去，他们并排走在小道的白沙上。在满月的辉照下，这些小道像在草地和树丛里迂回曲折穿过的小河。

    静默了够长的一阵子以后，德-帕拉东先生突然用低低的声音说：

    “我亲爱的孩子，能同意认为我从来没有劝阻过你什么事吗？”

    她感到事情逼近了，准备接受挑战。

    “请您原谅我，爸爸，您至少曾给过我一个。”

    “我？”

    “是的，是的。”

    “一个关于……关于你生活方式的劝告？”

    “是的，而且还是一个很坏的劝告。我为此也作出了认真的决定，假使您再给我一个新的，我决不遵守。”

    “我给过你什么劝告？”

    “和德-比尔纳结婚的那件事。它证明了您缺少判断能力，缺少洞察力，总的说来，对人缺少理解，尤其是对您的女儿。”

    他沉默了一会儿，有点儿意外也有点儿尴尬，后来慢慢地说：

    “是的，那事我是弄错了。可是，对我现在所负的与父职有关的意见，我有把握不会弄错。”

    “您随时都请说。对的我就选用。”

    “你正处于危害自己的边缘。”

    她笑了起来，一阵过分的大笑，于是把他的话说完：

    “和玛里奥先生，大概是吧？”

    “是的，和玛里奥先生。”

    “您忘了吧，”她接着说，“我已经连累过自己，先是和乔治-德-麻尔特里，还有马西瓦先生，加士东-德-拉马特，还有十来个别的人。您妒嫉他们，因为我无法在找到一个体贴忠心的男人的同时，而不至引起我那支队伍的忿忿不平，其中以您为首，您是大自然派给我的崇高的父亲和总监。”

    他激动地回答说：

    “没有，没有，你从不曾让您和谁瓜葛不清。相反的，你在和你的朋友相处之间，很有分寸。”

    她大胆地回答说：

    “我亲爱的爸爸，我已经不是个小女孩子了。我答应您，我和玛里奥先生的关系不会超过别的人。没有什么可怕的。然而我向您招供，是我约他来的。我发现他可爱，也机智，而且比起其余的人来不那么自私。一直到您自以为发现我有点看中他的时候之前，您也是这么看的。唉！您的机灵也就如此！我也告诉您，要是我愿意，我还可以说上一大堆。总之，玛里奥先生让我喜欢，我心里想，偶尔和他一起作一次美好的郊游，他是会很讨人喜欢的。当毫无危险时，却不让自己去干能使自己快活的事，那未免太傻。何况还有您在场，我有什么危险可言？”

    她爽朗地笑起来，清楚地知道她的每句话都击中了要害。她长期以来就从他身上嗅出来了一点儿可疑的吃醋味道，这回，她利用他因吃醋而产生的多疑把他逮住了，于是她抱着一种秘密的、不可明言而大胆的风骚心情，以这种发现为乐。

    他不响了，尴尬不乐，有点恼火，也感到她猜到了