城脚的茶铺里

    隐隐起喧腾声一片。

    各种的姿势，生活

    刻画着不同的方面：

    茶座上全坐满了，笑的，

    皱眉的，有的抽着旱烟，

    老的，慈祥的面纹，

    年轻的，灵活的眼睛，

    都暂要时间茶杯上

    停住，不再去扰乱心情！

    一天一整串辛苦，

    此刻才赚回小把安静，

    夜晚回家，还有远路，

    白天，谁有工夫闲着看云影？

    不都为着真的口渴

    四面窗开着，喝茶，

    翘起膝盖的是疲乏，

    赤着臂膀好同乡邻闲话。

    也为了放下扁担同肩背

    向命运喘息，倚着墙，

    每晚靠这一碗茶的生趣

    幽默估量生的短长……

    这是立体的构画

    设色在小生活旁边，

    荫凉南瓜棚下茶铺，

    热闹照样的又过了一天。

    那个茶铺，给予林徽因的记忆永远是温暖而新鲜的，花上一角钱，可以买到一碗香香的米线。主人是一位瑶族大妈，对北平来的几位客人，总是特别热情，他们吃到的米线往往是最好的。有时，还给他们端上一盘爆炒黄鳝丝，或一盘新鲜的田螺。在这里也能吃到quot;恋爱豆腐果quot;，那其实是一种油炸米豆腐小风味，有恋人来买这种小食品，茶铺主人便多多地放辣椒末，据说越辣二人的感情越深。因此，他们总是怂恿沈从文和张兆和、萧乾和quot;小树叶quot;吃quot;恋爱豆腐果quot;。张兆和和quot;小树叶quot;不堪那火一样的辣，咽下一口，眼泪全冒出来了。大家便一块起哄：quot;全吃光啊，吃不光感情就不深！quot;

    林徽因家的邻居，是一位从四川来的做白铁活的张大爹，他有60多岁年纪，背深深地驼着，他喜欢喝很烈的苞谷酒，脸总是红红的。林徽因经常带了宝宝和小弟，去张大爹临街的小楼前看他做的手艺，一张白铁板，在他手里剪剪敲敲，三下两下，就出来一只漂亮的小水壶。林徽因《小楼》一诗，写下了她当时咸受：

    张大爹临街的矮楼，

    半藏着，半挺着，立在街头，

    瓦覆着它，窗开一条缝，

    夕阳染红它如写下古远的梦。

    矮檐上长点草，也结过小瓜，

    破石子路在楼前，无人种花，

    是老坛子，瓦罐，大小的相伴；

    尘垢列出许多风趣的零乱。

    但张大爹走过，不吟咏它好；

    大爹自己（上年纪了）不相信古老。

    他拐着杖常到隔壁沽酒，

    宁愿过桥，土堤去看新柳！

    7月，萧乾接到了胡霖从香港发来的电报，去年停刊的《大公报》现已在香港筹备复刊，计划在quot;8·13quot;一周年之际出复刊号，请萧乾速速赶往香港，重操旧业。

    兴致勃勃的萧乾，接到电报便和quot;小树叶quot;一起跑到林徽因家，林徽因、梁思成也很高兴，说了许多鼓励的话，来宽慰quot;、树叶quot;。

    临行前几天，萧乾四处向朋友辞行、约稿。人还未走，就风风火火地投入了工作。林徽因对萧乾的热情非常赞赏。

    萧乾走后，林徽因对他的工作经常写信给予鼓励和支持。

    林徽因和梁思成到了昆明不久，莫宗江、陈明达、刘致平也先后来了。

    在北平时，营造学社已有普查全国古建筑的设想，现在营造学社的几个骨干都到了昆明，梁