柔地抚摸着他，从后背到腰身，再从腰身到腿下，直到那处他想要进去的地方，摩挲着，摁压着，语气却突然严肃起来，“早年就不说了，这十来年我都顺着你的意思随着你，一人一回何时让你吃过亏？只是最近，但凡我想要你的时候，你都一副不甘愿的神态，倒像是我强迫你，这样就没意思了。”

    沈珏亲在他脸上，沉默片刻后缓缓道：“你若真是厌了，往后我就不再来了。”

    话音落下，浅色幔帐笼罩的小小天地，一瞬间再无声息。

    帝王的沉默似乎只是一瞬，这一瞬却有无数念头在他脑中转过。皇帝知道自己可以赶走他，也可以奚落他，他可以对他做任何事，绝情或狠辣从来就不是他缺少的东西。但最后，面对这个陪伴自己近三十年的青年，他终于放软声音，低声说：“朕今年，五十了。”

    皇帝也不知道怎么会一眨眼，自己已经五十了。

    而眼前这人，眉目依旧，没有一丝皱纹。

    再骄傲的人，在一张被衾里赤裸相对，对方红颜黑发，自己老态毕现时，也被击溃所有的骄傲。

    皇帝闭上眼，手指张开，抚上沈珏的头，似乎一下子软弱了许多，轻声道：“往后不做这事了。”

    沈珏怔怔无言。很久之后，才回过神，从他身上翻下来，侧躺着伸手将他拥进自己怀里。

    沈珏回应道：“好，不做了。”

    二十多年，近三十年的光阴，似乎在这几句短短对白里，一下子消逝了。

    沈珏抱紧怀中人，闭上眼仔细回想，想他的模样：想他倨傲的模样；想他高贵的模样；

    想他睥睨众生意气风发的模样；

    想他成竹在胸坐拥天下的模样；

    想他在自己身下的模样；

    想他第一次覆在自己身上激烈的模样；

    想他们在被衾里厮磨的模样；

    想着想着，沈珏便疑惑起来：他什么时候，就五十了呢？

    什么时候发生的，他居然已经老了呢？

    沈珏想不起来，所以他想了很久。

    在他思索的过程里，抓不住的光阴仍然以摧折一切的笃定脚步不紧不慢的前行着。从那之后，他们在没有做过那件事。

    一转眼，又是十年。

    建元四十九年，皇帝禅位于太子，退居深宫。

    直到他死，沈珏仍然想不起，这个人是什么时候开始老去。不但老去，并且老死。

    沈珏想不起来，所以在他苍老的那些日子里，他只能坐在他身旁，默默地看着他的苍老。

    只能一遍遍地承诺：下辈子我去找你。

    建元五十一年，皇帝殡天。

    同年大将军沈珏交还虎符，当天夜里将军府宅一场大火。

    将军殁。