欺负的时候安慰过他，即使佑栖哭了，他只会嘲笑。

    即使林家父母斥责他对哥哥的态度，他也无动于衷。

    然而，更让人惊讶的，是林佑栖。

    他沉默地接受了这一切，从不反驳，也从来没有发过脾气。尽管他会哭，他却从没有问过“为什么。”

    他知道为什么。

    他也没有跟任何人倾诉过。

    如果这世上连林佐栖都不再心疼林佑栖，还有谁会心疼林佑栖。

    二十五

    他像是一夜之间成长起来。

    他开始每天做很多题目，他有了想考的大学，他交了很多朋友，渐渐有了聊得来的女生，也有了聊得来的男生。

    他也和新认识的别的班的朋友一起来医院看过林佐栖，有篮球队长，有文艺部的漂亮女生，挤满了病房，林佐栖神色冷冷地坐在床上，他坐在床边削苹果，削到手，把削到的手指弯起来藏住。

    直到手术前，林佐栖都没有笑着和他说过话。

    手术很成功。

    林佐栖甚至和自家人一起去医院外面过了个生日，他戴着帽子，还是有很多女孩子偷偷看他。他甚至还站在酒店外面和佑栖说了两句话。

    术后第十五天，林佐栖的情况急转而下。

    呕吐，嗓子里有血丝，高烧不退，咳血，九月十七，他高烧到四十度。

    九月十八，多脏器衰竭，内出血，多处并发症，肺部炎症，呼吸困难。

    九月二十，他竟然清醒过来。

    他说不出话来，但是他的意识是清醒的。林家父母让林佑栖进去和他说话，佑栖跪在床边，竟然一句话也说不出话来。

    还能说什么呢。

    这一场撕心裂肺的离别，眼泪都哭光了，剩下的只有血肉模糊的伤口，往后荒芜苍凉的余生，只留我一个人凭吊。

    九月二十日下午，林佐栖陷入深度昏迷。

    九月二十三，林佐栖停止呼吸。

    他死的时候，佑栖就在他床边看着。

    整个世界渐渐灰暗下来，明明是盛夏，整个人却都冷得发抖。

    以后，这世上，就只剩下林佑栖一个人。

    再没有人，会分不清我们的名字。

    也再没有那样一个人，会笑着，眼睛弯弯地，和我说：“你去哪里，我就去哪里。”

    你说要陪我过一辈子，然而这一辈子，却只有十七年。

    二十六

    林佐栖死后，佑栖第一次痛彻肺腑的大哭，是林佐栖葬礼的时候。

    他哭到昏厥，被按在床上，医生给他打了安定，他还是躺在床上嚎啕大哭，他叫林佐栖的名字：“佐栖，你起来啊，我是佑栖啊……”

    所以人都以为，他是不相信林佐栖已经死了。

    其实，没有比他更清楚，林佐栖死了。

    林佐栖活着的时候，他不曾这样伤心的哭过。

    他怕他走得不放心。

    等到林佐栖死了，他才敢变成原来那个软弱的佑栖，撕心裂肺地大哭一次。

    他知道，从今往后，不管他怎么伤心，林佐栖都不在了。

    二十七

    林佑栖变了很多。

    每个认识他的人都这样说。

    他的成绩很快地跃了上来，他戴了眼镜，脸也很快瘦下去，很多人惊讶地发现，原来他的轮廓和林佐栖这样相像，尤其是他抿着嘴在黑板上写上一串复杂的数学题解法的时候，简直像极了林佐栖。

    高三第二次模拟考，他考了全年级第一。

    他进了理科重点班。

    教他的老师，惊讶地发现，他几乎变得和林佐栖一样聪明。

    或