下午他从行政楼出来，站在空无一人的教学楼楼下，三楼右侧，一眼就找到蒋青维他们班的窗户，仿佛还能看到一个如画般好看的侧脸。

    没放假前偶尔蒋青维换到窗边坐，上课不是盯着黑板就是低头做笔记，下课则趴在桌上睡觉，从来都没有发现过有人利用一切机会捕捉他的身影。在以后不知道多长的日子里，就是这遥远的侧脸都见不到了。

    万敬先打算回家，与好心留他坐这么久的店老板打过招呼，手触到玻璃门的门把手。一个少年从眼前骑着自行车经过，停在街对面的红榜前的梧桐树下。玻璃门打开，热浪扑面而来，引起心悸和眩晕。

    万敬先不记得是怎样过了街，站到蒋青维身边。

    他只记得蒋青维侧过脸，怔怔的看了他一会儿，对他说，“辛苦了。”

    那么多人恭喜他夸赞他，或为他的选择惋惜，只有蒋青维一人对他说，你辛苦了。他忽然感到前所未有的脆弱，好像支撑他的脊柱被抽离，层层裹紧的铠甲碎裂掉落。

    他骑上蒋青维的自行车，蒋青维坐在他身后。他们在夜色中穿过大街小巷，骑过石桥木桥，绕过绿地公园，路过馄饨摊和卤面店，闷热的空气变成风，温柔的拂面而过。尘世烟火从两旁悄然褪去，全世界只剩下这移动中的一方天地。蒋青维的脸颊轻轻贴上他的后背，他不用回头就能知道，蒋青维闭上了眼睛，嘴角向上扬起。

    他们最后停在老油坊边，沿着小路走上油坊后的鸽山。鸽山不高，走十几分钟就能到山顶，从山顶能看全这一区的万家灯火，是他们小时候放学常来的地方。鸽山太小了，没什么人在意，七八年过去几乎还是原来的样子。

    层层树影遮住星光，照不出木质长椅上原本还剩多少老漆，被两人在身下一蹭，又落了些在土里。

    万敬先把蒋青维抱到身上，却被蒋青维捉住双手，一左一右摁在长椅椅背上，自己喘着粗气动作。万敬先皱着眉忍到蒋青维气力不继，抓住他的腰开始疯狂上下顶撞。

    蒋青维趴在他的肩上，咬住一块肉，用劲不小，然而又不舍得下死力，竟把自己憋出了眼泪。咸涩的液体顺着肩膀流到背后，万敬先不禁瑟缩了一下。蒋青维的手伸进他的T恤，带着安抚意味抚摸他的后背，不想却摸到了他背上一条条还未完全结痂的伤。蒋青维身体一僵，眼泪止不住，流得愈加汹涌。

    他们交缠着看到熹微的晨光，没有人作出承诺，也没有人留下誓言，甚至没有人表明心迹。

    这就是他们成年前的最后一个夏天。