儿子。

    师娘端着热过一次的饭菜从门口离开, 林晓蜷腿坐在床上，靠着床头的墙, 将脑袋深深埋在臂弯之中，听着师娘渐远的脚步声, 沉重而疲乏地喘了口气。

    他摸到脚边放着的手机, 将这两天一直挂在脖子上就没摘下来过的耳机塞进耳中, 然后点进微信, 又开始反复听方驰昨天发给他的那条语音, 只有短短几个字。

    “我没事，善待自己, 安抚父母，等我。”

    而在这之前，自从方驰那日伤着从家里离开之后，林晓在最慌乱无措的时候，曾经给他打过无数个电话, 发过无数条信息，但是都石沉大海一样得不到回复，其实他并不是想要一句什么保证或是承若来让自己安心，他就是想问问，方驰的伤怎么样了。

    严重吗，很疼吗？

    最后一次打电话给方驰时，电话接通，但是听筒那边传来的却是小游的声音。

    小游心有戚戚，告诉他说：“小林师傅，驰哥……没什么大事，就是脑震荡加上……咳，这两天百分之八十的时间都是吃过药后就睡觉休息，黑天白天的连轴睡，医生说这是恢复期用药之后正常的反应，所以，你别担心啊……那什么，等他醒了，我让他给你回话？”

    林晓知道小游不会在方驰伤情这件事上故意骗他，得到了自己想要的有效信息，林晓心中终于大石落地，只是回答说：“不用……让驰哥好好休息好好养着，我……我没什么非要他回电话的事……小游哥，这几天辛苦你了。”

    他确实没什么非要方驰亲自来电的意思，他想确认的是，在最初的时候，方驰就已经给了他最坚定的答案。

    尤其是那天自家中分别，他们两个人之间，更不需要什么多余的慰藉和允诺。

    他们心意相通，早就认准了彼此这个人，哪怕眼下两人之间隔了天堑鸿途，但是魂梦所系，仍可相依。

    然而，当林晓浑浑噩噩半梦半醒地过了一晚之后，却真的收到了方驰的信息。

    回复微信的时间，是凌晨三点四十。

    林晓手指点在屏幕上，将那条语音一遍一遍地听，眼里含着泪，嘴角却噙着笑。

    驰哥，等着你呢。

    师娘一手端着一个碗，一菜一饭，出了堂屋的门，石台窗檐下，林有余坐在竹椅里，闭着眼睛仰着头，手里依旧握着他那个从不离身的收音机，只不过没收听任何频道节目，就是攥在手里，粗粝的指尖一下下摩挲着机身，看表情也不知道在想些什么。

    师娘将两个碗放在石台上，在老伴身边的马扎上坐了下来，瞥一眼，叹口气。

    这收音机，还是很多年前，林晓用自己第一次给客人按摩赚来的钱，给林有余买的。

    听见老伴儿叹气，老林师傅摩擦收音机的手指冷不丁顿住，好半晌，才低沉着语气问了一句：“没吃？还是不开门？”

    师娘从鼻子里“嗯”了一声，想了想，眼角又有点湿：“你说……这孩子是犯了什么邪性……两天了，造孽呢啊……”

    “不吃就不吃！”林有余怒声道：“