“死了，你知道吗？”

    回来时两人一路都沉默着，陆承骁心中一直是柳渔说这两句话的声音，他只见到一个背影，却在脑海中自动描摹出柳渔说话时的神态来。

    直到此刻，仍觉心悸。

    他将柳渔拥进怀里，不知是想给柳渔依靠，还是给自己慰藉。

    ~

    新丰货栈外，王氏仍坐在地上，失了魂一般。

    没了热闹可看，先前围观的人早就散了，陆陆续续又有人来往，人来人往，经过王氏身边时，见她坐在地上，失魂落魄，有漠视的，有多看王氏几眼的，也有那善心的，上前问一句需不需要帮忙。

    先后有几个人问过，王氏才终于渐渐回了神，看一看天色，知道该回去做饭了，她爬起身来浑浑噩噩往回走。

    先前在她旁边摆摊的一个青年，看着她人走了，半篮子鸡蛋却还在这边，想了想还是提起那篮子追了过去，“大娘，你的鸡蛋。”

    王氏看到那篮子，怔了怔，冲那青年点了点头，接过篮子离去，像融入人群中的一条游魂，回家是脚部肌肉下意识的选择。

    鸡蛋不卖了，年货也不办了。

    王氏满脑子仍是柳渔最后那两句话。

    “你生的那一个，已经被你卖了，死了……”

    “死了，你知道吗？”

    “你生的那一个，已经被你卖了，死了……”

    “死了，你知道吗？”

    死了。

    ……

    年前的最后一个大集，柳家村来镇上办年货的人不少，不需卖东西换钱的，到这个点该买的东西也买得差不多了，正是回程。

    王氏走过镇北的石桥，陆陆续续碰上不少同样回程的柳家村人。

    王氏浑浑噩噩瞧不见别人，自然，也没有人跟她打过一声招呼。

    她们这一家人，不知道从什么时候起，在村里已经被孤立了起来，没有人愿意再和他们打交道，从前路上碰到了总要亲热聊上几句的人，这一年多来渐渐的，早就没有了话。

    是从什么时候开始呢？或许是卖了柳渔，或许是赶了三房一家出去。

    最初王氏还会主动同别人打招呼，能得到一个回应，却不会再有多的话，没人接话，说话能说得她自己都尴尬起来。

    渐渐的，她醒过味儿来，连同别人打招呼也不再有了。

    就沉默的走。

    从前走在村里时，每每碰到村里人，原本说说笑笑的人，她一过去了，现场就为之一静，说话的不说了，谈笑的不笑了。

    而等她离开，那说笑声复又起，还会混杂一些微微压低了声却又能让她听清的意味不明的窃窃私语。

    是了，他们家在柳家村早就出了名了，她也早成了村里的笑话，成了妇人们口中又蠢又毒的娘，虎毒尚且不食子，她连个牲畜都不如。

    王氏走得极慢，路上行人渐少，没有人在她背后说些什么了。

    王氏耳边却始终听得见一道又一道的声音，嗡嗡嗡嗡，一刻也没停歇。

    心里像空出一个又空又痛又臊的洞来。

    她不想见人，更不想归家，可除却柳家村那个家，却也无处可去。

    到柳家村前，王氏下意识绕了道，没地儿去，就抱着她那一篮子蛋在田梗上坐了下来。

    旷野无人，时近中午，远处有村人赶着一头老牛过来，王氏空洞的一双眼看着那老牛许久、许久。

    眼眶微酸，进而模糊，模糊的泪眼里，往事一幕幕闪过，是小小的柳渔帮着抱柴提水，喂鸡扫地，踩着板凳帮着做饭，大一些的柳渔，打了络子捧给她看。

    王氏忽而崩溃了一般，嚎啕大哭。

    她错了，老牛且有人爱惜