边根本离不了人照顾，他却宁可独自一人离乡背井离开所有自己认识的人，沈为，真的知道什么是成年人的处事方式吗？

    他逼迫过沈为吗？

    逼得他从此音讯杳无。

    吴真自问并不是个拖泥带水的人，他并不纠缠任何人，以前没有，以后也不会，无论对谁。

    他同样不是个恶毒的情人，即使混账如梁东，分手后，吴真也同样不希望看他过的不好。

    吴真猛吸一口烟，又说什么永远。

    自此天涯陌路，时间会冲淡一切，哪还有什么永远。

    床单还是那个，沙发套也还是那个，房子里一切都没变，四个月，沈为所有的气息，在这里，消散的，再也无迹可寻。

    书房里的单人沙发，吴真曾想过扔出去，但是，他为什么要做这么刻意的事。

    这年秋天来的早，和去年一样，深秋时节，淫雨霏霏，一场接着一场。

    清早，吴真醒来，窗外雨声淅淅沥沥，天色阴沉，又是个雨天。

    一场秋雨一场寒，不知道北方是不是每年到了这个季节，雨天，都会潮湿阴冷的像是南方的初冬。

    好像，去年，他也有过这样的感慨。

    他甚至记得，那是，陈川儿子满月酒的第二天的清晨。

    独自躺在宽大的双人床上，吴真把被子裹紧了些。

    窗外雨似乎越下越大，房间里很安静，雨点啪啪地击打在玻璃窗上。

    今年秋天，雨好像特别多，他在心中暗叹一声。

    好像，去年，他说过同样的话。

    那时候，听他说话的人，现在在哪？

    那时候，听他说话的人，他还活着吗？

    （二一八）

    一整天的忙碌，一本看了大半，吴真靠在沙发背上，疲惫地闭上眼睛。

    书房里寂静无声，傍晚雨停了几个小时，到了深夜，又淅淅沥沥地落下来。

    孤灯明灭，秋雨缠绵，吴真的意识逐渐模糊，半梦半醒，他经常会弄不清自己到底是在哪一天，哪一个时间。

    寒凉如水的秋夜，小寐浅眠，寒意悄然而入，迅速蔓延到周身。

    朦胧的意识里，好几次，吴真想起身回卧室，但是，踯躅在并不分明的梦境中，像是醒不来。

    夜阑人寂，像是过了许久，忽而听到一声清晰的关门声，吴真突然睁开眼睛，清醒只是顷刻，他家这栋楼一梯只有两户，另一户到现在还没人入住。