手术后两天不能进食，盛圆圆放学来也不用多余做什么。到盛泽川可以吃饭，她便在医院附近的餐厅打包给盛泽川送去。进了病房，她将饭盒放在小桌上，一言不发到旁边写作业。晚一点，盛泽川会安排人送她回家。

    盛泽川到底年轻，恢复算快，不等一周便能出院。出院那天是周叁，盛圆圆不用去。中午趁吃饭的间隙，把电影院的电子票发给盛泽川，上头有地址和时间。

    隔天放学后，她进洗手间将书包里的裙子拿出来换下，用手重新梳了个马尾。临出门前，她转回身取下皮筋，把柔顺的长发散在肩前。发尾有点内卷的弧度，恰好托住小巧的下巴，使人看着成熟了一点。

    电影院在商场叁楼，盛圆圆上楼后逡巡一周，看到盛泽川从电梯里出来。他仍是一身一丝不苟的正装，脸上看不出半分病态。

    “哥哥等一下，我去取票。”盛圆圆跑向不远处的自助取票机。

    盛泽川点点头，视线随意一瞥。今天不是休息日，看电影的人较少，大部分是附近大学的学生情侣。两两凑在一起，互相喂着爆米花和可乐，一派甜蜜旖旎。他目光落到点单的柜台，那儿零星站着两叁个买观影套餐的年轻人。

    盛泽川垂下眼睫，背过身，抬手松了松领带。

    两分钟过去，盛圆圆自他背后出现，怀里抱着爆米花和两杯可乐。她将其中一杯送过来，“哥哥，给你，这是温水。”

    她做这一切自然周到，神情坦荡眼神清澈，仿佛是某种融入血液里的本能。实际从小到大，她在所有人眼里都是个自己都照顾不好自己的姑娘。

    两人走进五号厅，先后落座。盛圆圆选的是最近新上的一部爱情喜剧片，网上评价都很不错。轻松，甜美。正是她和盛泽川之间永远都没法拥有的东西。

    盛圆圆一颗心压根不在大屏幕，她分神了。她余光黏在身旁男人垂下的手指上，从片头龙标出现就开始叁心二意。

    她睫毛闪了闪，像是怕打扰别人一样，稍稍往男人那边凑近了点，举起手里的爆米花，低声问：“你要尝尝吗？”

    “不用。”

    “哦。”

    盛圆圆不大爱吃零食，憨憨抱着爆米花桶干坐，对于电影具体讲了什么，一点都没记住。倒是得出个莫名其妙的结论，她和盛泽川不愧是亲兄妹，居然都不喜欢吃零食。

    电影结束，两人一前一后走出电影院。盛圆圆肚子咕噜噜叫得起劲，她抱着爆米花桶弯眼笑笑，“哥哥，我们吃完饭再回去吧。”

    那顿饭她吃的很慢，仿佛有意把两人相处的时间拉长。可再长也有结束的时候。

    车子开进小区稳稳停下，车灯随之熄灭。盛泽川解开安全带，先一步下车。盛圆圆心跟着一抖，眼睫颤了颤，跟着下车，有意和盛泽川并行。

    夜里快到一点，小区盘踞多年，设备老旧，这块路灯浑浊昏昏，光线严重不足。树影如得天独厚的幕布，将兄妹的身影严严遮住。周遭居民楼零星亮着几户人家，路上几乎看不见人影。

    盛圆圆抬眼望去，灰暗朦胧的路即将到尽头，前方路灯明亮，照得世界犹如白昼。恍若任何事物都没法藏匿在那么亮堂堂的光线里。

    “哥哥。”

    盛泽川侧身，忽而怀中一暖，女孩纤细手臂环住他的腰，脸颊贴在他胸口。

    “别动。”盛圆圆收紧手臂，声音低闷，“一会就好，可以吗？”

    男人身体僵而紧，似乎没料到她会做出这样的举动，推开的手虚凝在半空。

    盛圆圆发现到他没冷硬扯开自己，苦涩勾起嘴角，轻声低喃：“对不起，明知道你讨厌我，我还是这样做了。”

    她将额头抵在盛泽川胸口，略一迟疑，便果断把盛泽川的手，放在自己脑袋上