上午八点十三分，名神高速公路上，一辆从关之原向米原行驶的厢型车驾驶听到右后方传来巨大的轰隆声，声音越来越近。

    “喂，那是甚么声音？”他问坐在副驾驶座上的同事。坐在副驾驶座上的是和他在同一家汽车经销商上班的同事，他们是保养厂的技术员，准备去顾客家中取车代为车检。

    副驾驶座上的搭档头向后转，隔着后方车窗看声音传来的方向。

    “看不清楚，但好像是直升机的声音。”

    当搭档这么说时，轰隆声已经来到车子的正上方，很快超越了他们。

    驾驶微微探出身体，仰望着天空。

    “哇，真是有够大的。”驾驶不禁赞叹。那不像是直升机，简直像一艘船在天上飞。

    “我第一次看到这么大的……”副驾驶座上的搭档也说。

    驾驶用力踩油门。他想追上去，时速立刻超过了一百三十公里。

    但是，他当然不可能追上，直升机发出轰隆声，转眼之间就在前方飞远了。

    上午八点二十四分。敦贺车站附近的人行道上挤满了上班族的身影。有人准备去公司上班，也有人已经打完卡，准备去拜访客户了。一大早，气温就逼近将近三十度，大部份人都脱下西装上衣，也有人松开领带，用手帕擦着汗。所有人的衬衫后背都被汗水湿透了。

    这时，路上的行人同时停下了脚步。有的人听到了轰隆声，有的人看到了出现在大楼间隙上空的庞大物体，也有的人跟着别人停下了脚步。但是，他们在停下脚步后，个个抬头仰望着天空。

    灰白色的直升机以惊人的速度掠过上空，由于速度太快，一下子就消失在附近的建筑物之间，但那些人仍然站在原地抬着头。

    “那是甚么啊？”其中一个人问道。

    “直升机怎么会飞来这里？真难得。”

    “未免太大了吧。”

    大家讨论着刚才看到的飞行物。

    不一会儿，其中一个人嘀咕道：

    “那架直升机要飞去核能发电厂吗？”

    ※※※

    时针指向八点三十分。快滋生反应炉原型炉、新阳发电厂厂长中塚一实换上工作服，刚在座位上坐下来。他的办公桌上放了好几份文件，最上面那一份是关于日前电力输出量变动的调查报告。他瞥了一眼，发现似乎并无异状。中塚从抽屉里拿出了眼镜。最近老花越来越严重，不戴眼镜时，看小字很吃力。

    他戴上眼镜，正在看第一页时，桌上的电话响了。响铃的声音显示是外线。

    “新阳发电厂，你好。”

    “喔，是中塚吗？是我，坂本。”对方的声音略微有点紧张。他是反应炉？核燃料开发事业团，简称炉燃的敦贺事务所所长。

    “你好，上次多谢你帮忙。”

    不久之前，美国视察团曾经来新阳发电厂参观，当时，坂本帮忙安排了很多事。

    “别客气。中塚先生，详细情况我还不是很了解，好像有一架直升机飞去你那里了。”

    “直升机？”

    “我也没有看到，这里有几名员工看到了，听说相当大。”

    “等一下。直升机？是哪里的直升机？”

    “我也不清楚，应该是自卫队的吧？”

    “迷航了吗？”

    “我猜八成是这样，不然就是美军的。”

    “是喔……”

    中塚有一种不祥的预感。担任这里的厂长以来，第一次遇到这种事。

    运输省航空局针对民航业者进行指导，要求民航业者在飞行时，避开核电设施上空的区域。防卫厅和美军也要求飞行员在核电设施半径三公里、高度三千五百英尺的范围内不得进行训练，