骞绯月坐在地上，野人趴在她前面，看着她吃着自己采来的青果子，流光闪动。他看着她伸出“前脚”，用三根指头捏着果子。

    鬼使神差的，他也伸出了自己的右手，学着骞绯月拿起了一个青枣。然后他就那样看着自己的手，仿佛觉得很新奇。

    骞绯月看到他的这个动作，莫名地眼眶酸胀得厉害。他是个人，不是野兽，他其实还保留着人的一些本能。只是没有人教他，让他变成了现在这个样子。

    她甚至想起了他用人类明明已经退化的牙齿，撕扯着兔子肉的场景，觉得很心疼。

    “这是手！”骞绯月把自己的右手伸到他眼前，看着他的眼睛轻声到，“这是手，不是脚。”她点点他还按在地上的左手，“这是左手，也是手！”

    野人歪着头，眼睛扑闪扑闪地望着她。然后放下右手，抬起了左手，又伸出了三根手指捏住了一颗青枣递到骞绯月面前，露出一个笑容。

    骞绯月接过青枣，眼角已经有泪水在滑落。他不会站立，他要把右手放下去后才会抬起左手，像只动物一样。

    “你没有名字，不如就跟着我姓吧？姓千，叫千默好不好？”骞绯月一直怀念着自己前世的父亲，反正发音都一样。

    “千默，千默！”骞绯月看着他的眼睛，在他面前重复着。他就像个新生儿一样，什么都需要从头开始教。她也不着急，哪怕几只能教会一点。至少，等她离开时，她想着能带着他一起出去，作为人走出去。

    “我叫，骞绯月，月！”她让他看着自己的嘴唇，教他发音。“月——”

    “你叫千默，默——”

    这次右手能用，左手也能抬起来了，骞绯月跟千默的交流顺了很多。千默的学习能力很强，他就像一张白纸，什么东西划到上面就留下什么痕迹。

    四过去，他已经学会了坐着，会用手拿东西，能看懂骞绯月的一些比划。只是走路还不会站起来，仍旧是要趴在地上走。

    骞绯月开始期待明的到来，明是火醒来的日子。明可以把手腕和左腿治好。下个五能把右腿治好。

    那时，她就能示范给千默看怎样站着走路了。教会他后，他们就可以离开这里了。