挤眼，总是不明白。蓦地有沉重的一声落在他头顶上的楼板，他全身一跳，慌慌张张坐了起来。接着就听得厢房后边女仆卧室里装的电铃叮令地响了足有三分钟。一定是姨太太醒来在那里唤人了！昨晚上姨太太又是到天亮才回来。这已是惯了的，冯云卿本来不以为意，但此时正因公债投机失败到破产的他，却突然满肚子的不舒服了。并且他又心灵一动，仿佛觉得自己的“运气不好”和姨太太的放浪多少有几分关系：几曾见戴了绿头巾的人会走好运的？

    冯云卿挪开脚步转一个身，几茎月牙须簌簌地抖动。他很想上楼去摆出点脸色来给姨太太看。然而刚踱了一步，他又站住了沉吟起来。有多少小姊妹的姨太太不是好惹的！……冯云卿咽下一口气，呆呆地看着炕榻后墙壁上挂的那幅寸楷的朱伯庐先生《治家格言》。他惘然沉入了瞑想。

    高跟皮鞋声阁阁地由外而来，在厢房门边突然停止。门随即漾开，翩然跑进一位十七八岁的女郎；也是一张稍显得狭长了些的脸庞，可是那十分可爱的红嘴唇，不太尖也不太圆的下巴，以及那一头烫成波浪形松松地齐到耳根的长头发，却把脸庞的狭长“病”完全补救了。身上是淡青色印花的华尔纱长旗袍，深黄色绸的里子，开叉极高，行动时悠然飘拂，闪露出浑圆柔腴的大腿；这和那又高又硬，密封着颈脖，又撑住了下颏的领子，成为非常显明的对照。这位女郎看见冯云卿满脸沉闷对着那幅《治家格言》出神，也微微一怔，在门边站住了；但随即格勒一笑，袅着细腰跑到冯云卿跟前娇声说：

    “爸爸！我要买几样东西——”

    冯云卿转过脸来，愕然睁大了眼睛。

    “几样小东西。一百块也就马马虎虎够了。我马上要出去。”

    女郎又说，斜扭着腰，眼看着地下。忽然她转身飞跑到厢房的前半间，扑到方桌旁边，一手扭开了小风扇的开关，又一旋身把背脊对住那风扇，娇憨地又叫道：

    “嗳，怎么不开风扇呢！爸爸，你脸上全是汗，——来！

    这里凉爽，——一百块，爸爸！”

    冯云卿苦着脸摇头，慢慢地踱到女儿面前，望着她半晌，然后打定了主意似的说：

    “阿眉，你还没晓得这次公债里，我跌了一交！亏空三万多银子！大后天就是端阳，连零星店账都没有办法。刚才我查过老九章的折子，这一节也有五百多——”

    “我只做了四五件衣服啊，爸爸！”

    “哎，——不过今天你又要一百块，买什么呢？眉卿，你的零用比我还大！”

    “比姨妈就小得多了！”

    眉卿噘起嘴唇回答，一扭腰便坐在就近的沙发榻里，望着她父亲的脸儿。这脸上现在是浮起了无可奈何而又惶恐的神色了。眉卿很知道父亲为什么惶恐，故意再加一句：

    “嗳，要用，大家用；为什么单要我让她！”

    “不要着急呀，你，阿眉！过一两天给你，好不好？”

    冯云卿勉强笑了一笑说。但是眉卿不回答；把一块印花小丝帕在手里绞着，她转过脸去看墙壁上的字画：那也是“中西合璧”的，张大千的老虎立轴旁边陪衬着两列五彩铜板印的西洋画，代表了春夏秋冬，都装在镂金边的镜框子里。透过竹帘来的太阳光射在镜框子的金边上，发出闪烁的返光。冯云卿跟着女儿的眼光也瞧那些画片，心里在忖量怎样打发女儿走，猛的那四幅春夏秋冬的铜板西洋画勾起他的又一桩心事来了。这四幅西洋画还是他搬进这屋子的时候，姨太太的一个结拜姊妹送的；姨太太有很多结拜姊妹，但送这画片的一位却不同等闲，她的那位“老爷”很有手面，在洪门中，辈份很高，冯云卿寓居上海的身家性命安全很要仰仗这位有力者的照拂。然而大后天就是端阳节，冯云卿竟忘记了送一份重礼给这位有力者，谢