这个时候，清秋心里又是急，又是气，挣命把手伸了出来，只管乱招乱抓。忽然省悟过来，原来是一场恶梦。自己依然斜躺在沙发上，浑身冰冷。屋子里那盏孤灯，惨白地亮着，照着人影子，都是淡淡的。自己回想梦中的情形，半天作声不得，身子也象木雕泥塑的一般，一点儿也不会动，只管出了神。心想，梦这样事情，本来是脑筋的潜忆力回复作用，算不得什么。不过这一个梦，梦得倒有点奇怪。这岂不是说我已落絮沾泥，人家置之不顾了吗？正想到这里，屋子外面，稀稀沙沙又是一阵雨，响声非常之急，这才把自己妄念打断。起来照着小镜子，理了一理乱发，觉得在楼上会分外的凄凉，就一人走下楼来，分付李妈沏上一壶热茶，斟了一杯，手里端了慢慢呷着出神。呷完了一杯，接上又呷一杯，接连喝完几杯茶，也不知道已喝足了，还是继续地向下喝。老妈子送她新沏的一壶茶，不知不觉之间，都喝完了。这时心神完全镇定了，想着又未免好笑起来，我发个什么傻？只管把这种荒诞不经的梦，细细地咀嚼什么？腿上还穿的是单袜子，坐久了，未免冷得难受，不如还是睡到被里去的舒服。于是将床上被褥展开了，预备在枕上等着燕西，不料人实在疲倦了，头刚刚挨着枕头，人就有点迷糊，不大一会儿工夫，就睡着了。睡得正香，只觉身体让人一顿乱搓。睁眼看时，只见燕西站在床面前掀了被乱推过来。连忙坐起来笑道：“对不住，我原打算等你的，身上有些凉，一躺到床上就睡着了。”燕西解了衣服，竟自上床来睡，并不理会清秋的话。清秋道：“现在什么时候了？你觉得舒服些吗？”燕西道：“没事，你别问。”清秋道：“你瞧，就算我没有等人，也不是存心，这也值得生这么大的气。”燕西依然不理会，在那头一个翻身向里，竟自睡着了。清秋倒起来替他盖好了被，自己坐着喝了一杯热茶再睡下去。

    到了次日，自己起来，燕西也就起来了。清秋见房中无人，便低声问道：“你昨晚为什么事生气呀？”燕西道：“昨晚在母亲那里谈话，大家都瞧不起我，说现在家庭要重新改换一下子了。别人都好办，惟有我们一对，恐怕是没有办法。母亲说让我好好的念几年书，大家的意思，以为我再念书也是无用。”清秋道：“就是这个吗？我倒吓的一跳，以为又是我得罪了你呢。他们说你无用，那就能量定吗？我虽不能帮助你的大忙，吃苦是行的。我情愿吃窝窝头，省下钱来，供给你读书，你就偏偏努一努力，做一点事业给他们看看，只要有了学问，不愁做不出事业来。你以为我这话怎么样？这并不是光生气的事呀。”燕西将脚一跺道：“我一定要争上这一口气，我看那些混到事情的，本事也不见得比我高明多少，我拿着那些人作标准，不见得就赶他们不上。”说着，又将脚跺了两跺。清秋道：“你的志气自是很好，但是这件事，只要慢慢地做给人家看的，不是一不合意，就生气的。”燕西道：“我自然要慢慢地做出来给人家看，为什么只管发气？”当时他说完了，板着脸也不再提。漱洗完了，点心也不及吃，就向外走。清秋道：“你到哪里去？这个样子忙。”燕西道：“我到书房里去，把书理上一理。”清秋道：“这也不是说办就办的事呀。”燕西哪里等得及听完，早出了院子门一直向书房里来。

    到了书房里，一看桌子上，全摆的是些美术品，和一些不相干的小杂志，书橱子的玻璃门，可是紧紧地锁上了。所有从前预备学习的中西书籍，一齐都锁在里面。因之按了电铃，把金荣叫来，分付用钥匙开书橱门。金荣道：“这两把钥匙放到哪里去了，一时可想不起来，你得让我慢慢找上一找。”燕西道：“你们简直不管事，怎么连这书橱钥匙都会找不着。”金荣道：“七爷，你就不想一想，这还是一年以前锁上的了。钥匙是我管着，你总也没开过。再说，有半年多了，不大上书房，哪里就会把这钥匙放在面前呢