。

    我也曾经是你手里的宝贝，我也曾经是你对每一个人夸奖不停的掌上明珠，你也在睡前对我讲过那些故事，为什么现在我就变成了多余的，就像病毒一样，躲着我，不躲你会死吗？我是瘟疫吗？

    易遥捏着手里的钱，恨不得摔到他脸上去。

    “易家言，你听着，我是你生出来的，所以，你也别想摆脱我。就像我妈一样，她也像你一样，恨不得可以摆脱我甚至恨不得我死，但是，我告诉你，你既然和她把我生下来了，你们两个就别想拜托我。”易遥踢起自行车的脚撑，“一辈子都别想！”

    父亲的脸在这些话里迅速地涨红，他微微有些发抖，“易遥！你怎么变成这个样子！”

    易遥冷笑着，她说，“我还有更好的样子，你没见过，你哪天来看看我和我妈，你才知道我是什么样子。”

    说完易遥骑上车走了，骑出几米后，她突然刹车停下来，地面上长长的一条刹车痕迹，她回过头，说，“我怎么变成这个样子……你不是应该最清楚吗？你不是应该问你自己吗？”

    23

    初一的时候，学校门口有一个卖烤羊肉的小摊，带着新疆帽的男人每天都在那里。

    那个时候，学校里所有的女孩子几乎都去吃。但是易遥没有。

    因为易遥没有零花钱。

    但是她也不肯问母亲要。

    后来有一天，她在路边拣到了五块钱，她等学校所有同学都回家了，她就悄悄地一个人跑去买了五串。

    她咬下第一口之后，就捂着嘴巴蹲下去哭了。

    这本来是已经消失在记忆里很遥远的一件事情。却在回家的路上，被重新的想起来。当时的那种心痛，在这个晚上，排山倒海般地重回心脏。

    天上的雪越落越大。不一会儿就变得白茫茫一片。

    易遥不由得加快了脚下的速度，车在雪地上打滑，歪歪斜斜地朝家骑回去。

    脸上分不清是雪水还是眼泪，但是一定很脏。易遥伸手抹了又抹，觉得粘得发腻。

    把车丢在弄堂口。朝家门口跑过去。

    冻得哆嗦的手摸出钥匙，插进孔里，拉开门，屋里一片漆黑。

    易遥松了口气，反身关好门，转过来，黑暗中突如其来的一耳光，响亮地甩到自己脸上。

    “你还知道回来？你怎么不死到外面去啊！”

    24

    黑暗里易遥一动不动，甚至没有出声。

    林华凤拉亮了灯，光线下，易遥脸上红色的手指印突突地跳动在视网膜上。

    “你哑巴了你？你说话！”又是一耳光。

    易遥没站稳，朝门那边摔过去。

    她还是没有动。

    过了一会儿，易遥的肩膀抽动了两下。她说，妈，你看到我不见了，会去找我吗？

    “找你？”林华凤声音高了八度，“你最好死在外面，我管都不会管你，你最好死了也别来找我！”

    那种心痛。绵延在太阳穴上。刚刚被撞过的地方发出钝重的痛来。

    仅仅在一个小时之内，自己的父亲对自己说，你别来找我。

    母亲对自己说，你死了也别来找我。

    易遥摸着自己的肚子，心里说，你傻啊，你干嘛来找我。

    易遥扶着墙站起来，她擦了擦额头上的雪水，放下手来才发现是血。

    她说，妈，以后我谁都不找了。我不找你，我也不找我爸。我自生自灭吧。

    “你去找你爸了？”林华凤的眼睛里突然像是被风吹灭了蜡烛般地黑下去。

    易遥“恩”了一声，刚抬起头，还没看清楚，就感觉到林华凤朝自己扑过来，像是疯了一般地扯起自己的头发朝墙上撞过去。