且他也希望那只是一时冲动，很快就会复原。

    可是他的分裂日益加剧。他没有办法控制伤感，只得拼命刷牙。牙刷哭了，问他为什么吻她时那么用力，温柔不再。而且他的气息已变，心绪已乱。

    男人不做声，很心疼牙刷。

    牙刷磨损得很快，掉光了刷头。他很沮丧，并不想扔掉牙刷，可是牙刷越来越虚弱，很快就死掉了。

    他为了不再爱上别的牙刷，而决定不再使用牙刷，只是咀嚼牙膏来代替刷牙。

    他去超市买来新味道的牙膏。在怀念死去的牙刷的同时，始终无法遗忘那日遇见的放烟花的女子。忽然，牙膏现出了女孩儿的人形。她就是那个放烟花的女子，她是个牙膏鬼。

    男人欣喜若狂。于是，每天都把女朋友含在嘴里。他的口腔是温暖的，湿润的。

    可幸福总是短暂。牙膏一点点地被消耗掉了。快死的时候，牙膏对男人说：“被你宠过，我便满足。如若死是爱的归途，亦无妨。”

    刷牙鬼的故事讲完了，轻微听到最后竟然眼睛红了起来，托着腮看着隐隐抽烟的马格丽特。

    “怎么了，你难道不觉得很温暖么？”

    “那个男人多痛苦噢，独活于世。”

    “是啊，他是很悲剧的，对着毛巾肥皂说话还不够，还要孤独地不停刷牙，不过他的牙刷和牙膏都可以爱上他。”马格丽特也用手拖住腮，她突然回复到19岁时的俏皮。看着轻微。

    轻微抿了下嘴，沉思了片刻，说：“为什么要让牙膏死？牙膏是鬼，怎么会死？”

    马格丽特观察轻微的表情，她的认真打动了她，回答说“因为被消耗掉了。”

    “你是说牙膏么？”

    马格丽特：“不，我是说爱。”

    轻微一直回忆这个午后，很久很久之后，她才知道为何马格丽特这么认定爱被消耗，死才是归途。这是和一个人的身世有关的。

    外婆没能在死后放过她。她的脑子里写满了诸如此类的故事，悲剧结束，平静讲述。

    当然这都是后话。听完刷牙鬼的故事轻微背过脸去掉了几滴眼泪，她暗自骂自己还是不够坚强。她沾在睫毛上的眼泪，阳光下晶莹剔透。

    马格丽特把披肩取下来，给她披上，不好意思地用手握了一下她的肩膀表示宽慰，轻微的脸突然红了，心也狂跳。

    “你真香，牛奶味道。”轻微低下头去闻披肩，微笑地说。

    马格丽特也觉得头脑热热地发昏：“不是，大概是我搽的粉的味道。”

    “我在欢城里从来没闻见过这种味道。”

    “这是我外婆最喜欢用的粉，我们是异乡人，大概欢城没有这种味道吧。”

    轻微：“你叫什么？你是和外婆来的吗？你来这里多久了？你为什么会在这里？为什么你不开心？你住哪里？你喜欢吃什么？你知道欢城有一个游乐场里面有一种游戏，把人关进去，然后让你找钥匙并且走出去吗？……”

    轻微太好奇了，她睫毛上的水分已经蒸发干净，阳光开始暗淡，天气变冷。她希望知道马格丽特的一切，而马格丽特在她的疑问中捕捉到的，就是那个游戏。

    马格丽特：“你的问题真多，真像个孩子。如果可以，我希望你认为我是凭空而来的人，我喜欢没有缘由的故事，就像那个刷牙鬼，我编了它，却从来没想搞清楚，这个鬼是怎么死的，活着的时候是个什么样的人，男的还是女的，为什么死了变成爱刷牙的鬼，而爱刷牙能不能代表他活着时很忧伤……这些我曾经日夜都在考虑，而我实在无力找寻到根源，于是就变成了简约的人，不去妄想事情的缘由……”

    轻微打断她：“那每件事都会有个结果的是吗？”

    “对，我相信结