何荆夫：我的心一刻也不曾平静。

    现在，房间里只剩下我和赵振环两个人了。我想应该先招呼他吃晚饭。可是他说他不想吃，无论如何也不想吃，我也不想吃。还有点苏打饼干，我把它拿出来，沏上两杯热茶。

    “吃点吧！”我把饼干盒推到他面前。

    他摇摇头向我伸出手说：“有烟吗？想抽一支烟。”

    我把手向他背后的门上指了指，让他看那里挂着的一个纸牌子：“本人已戒烟，恕不以烟待客。”这是我从医院里出来后写的。我对憾憾说：“叔叔从今以后不抽烟了！”憾憾高兴地凑近我的耳朵小声说：“我发现了一个秘密！妈妈喜欢你的旱烟袋，常常拿出来看。她以为我睡着了，我却是装睡呢！”这块牌子挂上去的时候，憾憾也在，她说，她一定告诉妈妈……

    “我也戒了多少次了。可是一到心里不痛快的时候还是想抽。”赵振环看着牌子，无可奈何地苦笑着说。

    “还是戒了吧！我看你的身体也不好。”我劝他。

    “是呀，是要戒的。你就戒得这么彻底，一支存货也没有了吗？”他又一次向我伸出手。

    “没有。我是吸旱烟的。”我说。

    “旱烟也行。给我吸一袋。”他的手还伸着。

    “可是旱烟袋……”我不想说了。

    “也烧了？这又何必！”他惋惜地说。

    “不是烧了，是由别人收管起来了。”不知是出于什么心理，我不想把事情说明，可是又想让他明白一点。

    “是女朋友吗？”他缩回手，问我。

    “……”我怔了一会儿，怎么回答呢？

    “是吧？”他又追问了一句。

    “是小朋友，憾憾。”我想，还是这样回答好。

    “憾憾？”他的嘴角边的肌肉牵动了一下，既像哭又像笑，这把他端正的面容破坏了。他真是老多了。我简直不能想象，这就是当年和美丽的孙悦坐在一辆三轮车上的赵振环。

    “是憾憾。就是你和孙悦的女儿。她有时到我这里来玩。是个很可爱的孩子。”我竭力平静地说。

    他的眼睛亮了一下：“憾憾长得像孙悦，是吗？”

    “基本上像孙悦，也有些地方像你。”

    “是吗？憾憾和你谈起过我吗？她对我的印象很坏吧！”

    “憾憾根本不愿意和别人谈起自己的爸爸。”我的回答几乎是粗鲁的。这个题目太叫人心烦意乱了。这么多天，我和憾憾之间建立起来的不同寻常的友情也使我更加烦恼。在心里，我已把自己当作她的爸爸了。可是，今天来了她的真爸爸，亲爸爸！我还和他坐在一起，谈论这样的话题！这叫人多难受阿！可是，我把他留下来，不正是要和他谈这个题目吗？

    从看清站在我面前的是赵振环的那一刻起，我的心就一直没有平静过。在我和孙悦的距离正在缩短，我们的心正在靠近的时候，这个人的到来，会给孙悦、也就是给我带来什么呢？“不能让孙悦看见他！”这就是我在脑子里形成的第一个反应。是我首先抬步拥着他离开孙悦家门口的。可是现在却又是我把他留了下来。

    他一直审慎地观察我和我的房间。我想缓和一些气氛，就问他：“不认识了，这么看着我？”

    “又熟悉又陌生。”他回答，不自觉地抚抚自己的白头发。他老得这么厉害。

    “这话说得很辩证。对你，我也有这样的感觉。”我笑笑说。

    “还是单身汉？”他的目光停留在我的床上。

    “恐怕要组织一个独身主义者协会了。自任主席。”

    “应该成个家。”

    “应该的事情很多，可不一定都能做成。有很多必然的因素，又有很多偶然的因素……”我无