独身。李宜宁劝我把精神和生活分开。现在我打算这样做了。不过我只取了精神。忘了我吧，荆夫！我是一个感情脆弱而自尊心又极强的人，我无法克服面临的矛盾。要是能够有来世……”

    她猛然低下头，把脸捂在手里。啊，孙悦！我多么想把你的脸轻轻地捧在手里，仔仔细细地看看你。你曾经吻过我，我还不曾吻过你。现在，我们离得这么近。除了已经被装进框架的月亮和星星，这里再也没有别的人……

    她的肩膀在抖动，我听到她的抽泣声。我的心碎了。我再也控制不住自己。我抱住她的双肩，热烈地对她说：“不，孙悦，我忘不了你，永远也忘不了你！”

    “我已经这样决定了！”她从我的怀抱里挣扎出来，对我说，语调平静而坚决。

    我会哭吗？我会叫吗？我多么想哭、想叫啊！为什么我要在今晚匆匆赶来听这最后的宣判？真有所谓命运之神在冥冥中操纵、愚弄着我们？真是鬼使神差、阴差阳错啊！

    我终于没有哭，也没有叫。我猛然站起身，踢开小板凳，用手捶打面前一棵树的树身。她轻声地叫：“荆夫！”我转身面对着她，把手伸给她：“让我抽一袋烟吧！”她默默地起身回屋，拿出了我的旱烟袋，荷包里装满了烟。我没有问她：为什么？又从哪里备好了烟叶？就装上一袋，猛吸起来。

    “我请你原谅。”她说，不敢看我。

    “不存在原谅不原谅的问题。我尊重你的决定。其实，我并不是非成家不可，我已经习惯了单身生活。”我答，也不敢看她。

    “你应该成家。有不少比我好的女同志……”

    “好吧，我以后去找……我们不谈这个了吧！赵振环是真心悔悟了。你还是应该见见他。”

    “应该吗？”她问，好像又冷又苦地笑了笑。我没看见，但感觉到了。

    “应该。不论怎么说，他是我们的老同学，又是憾憾的爸爸。既然他已悔悟，我们就都有责任拉他一把。他的头发全白了，像个老人……”

    “好吧。你通知赵振环，明天上午我在家里等他。”我听见她说。

    我把手伸给她：“再见吧！希望你保重。”

    她紧紧地握住我的手一连说了三声“谢谢”，一声比一声低沉。

    我走了。她站着，向我挥了挥手，好像送别。

    我走了几步，回头看看，她还站着。我走得更快了。可是她还站在那里。我看见她的模糊的身影。

    我走到一棵树的跟前，站了下来，往她的住处看。已经看不见她是否还在那里。但是，我看见她窗口的灯光，这一回记清了，我再也不会找不到她的窗口了。

    我不想马上回到宿舍去。我从这条路穿到那条路。人们都睡了。校园里稀稀落落的路灯，发出昏暗的光。可是，即使没有一点亮光，我也能走到灌木丛里去。

    “多少次，我在梦里呼唤你；多少次，我在想象中描绘着和你共同生活的图景。”

    孙悦，这些话是你说的，还是我说的？

    “现在，摆在我面前只有一条路：独身。”是的，独身。在我流浪的时候，在我被剥夺了政治权利的时候，我没有想到过，我将来会打一辈子光棍。今天看来，我只能有这样的命运：独身！

    赵振环还没有睡，他见我叼着个旱烟袋进来，着急地问：“你回来得这么晚！谈得好吗？”

    我不想回答，坐到自己床上去了。

    “你把旱烟袋拿回来了？”他又问。

    “你问得太多了！”我大吼一声，躺了下来。

    我听见他用力拍打床板，叹气。

    “明天上午，孙悦在家里等你。”我问声闷气地对他说。

    “是她自己愿意的，还是你说服了她？”