那天傍晚收工前，邻村的一个孩子，是有庆的同学，急冲冲跑过来，他一跑到我们跟前就扯着嗓子喊：

    “哪个是徐有庆的爹？”

    我一听心就乱跳，正担心着有庆会不会出事，那孩子又喊：

    “哪个是她娘？”

    我赶紧答应：“我是有庆的爹。”

    孩子看看我，擦着鼻子说：

    “对，是你，你到我们教室里来过。”

    我心都要跳出来了，他这才说：

    “徐有庆快死啦，在医院里。”

    我眼前立刻黑了一下，我问那孩子：

    “你说什么？”

    他说：“你快去医院，徐有庆快死啦。”

    我扔下锄头就往城里跑，心里乱成一团。想想中午上学时有庆还好好的，现在说他快要死了。我脑袋里嗡嗡乱叫着跑到城里医院，见到第一个医生我就拦住他，问他：

    “我儿子呢？”

    医生看看我，笑着说：

    “我怎么知道你儿子？”

    我听后一怔，心想是不是弄错了，要是弄错可就太好了。

    我说：

    “他们说我儿子快死了，要我到医院。”

    准备走开的医生站住脚看着我问：

    “你儿子叫什么名字？”

    我说：“叫有庆。”

    他伸手指指走道尽头的房间说：

    “你到那里去问问。”

    我跑到那间屋子，一个医生坐在里面正写些什么，我心里咚咚跳着走过去问：

    “医生，我儿子还活着吗？”

    医生抬起头来看了我很久，才问：

    “你是说徐有庆？”

    我急忙点点头，医生又问：

    “你有几个儿子？”

    我的腿马上就软了，站在那里哆嗦起来，我说：

    “我只有一个儿子，求你行行好，救活他吧。”

    医生点点头，表示知道了，可他又说：

    “你为什么只生一个儿子？”

    这叫我怎么回答呢？我急了，问他：

    “我儿子还活着吗？”

    他摇摇头说：“死了。”

    我一下子就看不见医生了，脑袋里黑乎乎一片，只有眼泪哗哗地掉出来，半晌我才问医生：

    “我儿子在哪里？”

    有庆一个人躺在一间小屋子里，那张床是用砖头搭成的。

    我进去时天还没黑，看到有庆的小身体躺在上面，又瘦又小，身上穿的是家珍最后给他做的衣服。我儿子闭着眼睛，嘴巴也闭得很紧。我有庆有庆叫了好几声，有庆一动不动，我就知道他真死了，一把抱住了儿子，有庆的身体都硬了。中午上学时他还活生生的，到了晚上他就硬了。我怎么想都想不通，这怎么也应该是两个人，我看看有庆，摸摸他的瘦肩膀，又真是我的儿子。我哭了又哭，都不知道有庆的体育教师也来了。他看到有庆也哭了，一遍遍对我说：

    “想不到，想不到。”

    体育老师在我边上坐下，我们两个人对着哭，我摸摸有庆的脸，他也摸摸。过了很久，我突然想起来，自己还不知道儿子是怎么死的。我问体育老师，这才知道有庆是抽血被抽死的。当时我想杀人了，我把儿子一放就冲了出去。冲到病房看到一个医生就抓就住他，也不管他是谁，对准他的脸就是一拳，医生摔到地上乱叫起来，我朝他吼道：

    “你杀了我儿子。”

    吼完抬脚去踢他，有人抱住了我，回头一看是体育老师，我就说：

    “你放开我。”

    体育老师说：“你不要乱来。”

    我说：“我要杀了他。”