开，喃喃说起什么，其中一些他了解，但大部分内容成谜。“你说什么？你说什么？”他想叫，但没开口，因为怕事实可能不如他所预期。因此他沉默，听她喃喃自语，感觉她的指尖拨拉着他敏感的皮肤。

    遮盖她眼的黑变成洞，变成窟，穿透皮肉、骨头、床、地板、房子、土地，终于穿透进入遥远黑暗的远方。他沿这两道空荡走廊飘去，被她赤裸的双手拉扯。

    她的喃喃声始终未停，绕圈又绕圈，盘旋接近，但始终不明说她要什么。他纳闷是否有字词可以描述她要的东西，如此他才能相信它存在。若它没有名字，没有字词可以为它贴上标签，那么它便是一种超越他理解能力的绝对现实，无垠无涯一如他正加速穿越的黑暗，被她饥饿的双手拉扯。

    “我们查清她的底细了！”芙萝伦斯·莫顿笑。

    “唔……没有全盘摸清，但查到了一些！”山姆尔·莫顿笑。

    他们深夜出现在丹尼尔家门前，穿着两套一样的衣服：蓝色麂皮牛仔裤和流苏夹克，很难相信他们是夫妇，他们简直像没有性别的双胞胎，都有瘦巴巴的身体、鸟般的五官、头盔似的涂油头发。

    他请他们进门喝一杯。莫顿夫妇紧挨彼此坐在沙发上，手握着手。

    “你们怎么查到的？”他好奇问道。

    “我们什么都知道！”芙萝伦斯说。

    “到处都有我们的眼线！”山姆尔说。

    丹尼尔·布兰克微笑。这几乎是事实。

    “非常有钱。”芙萝说。“她的外祖父。石油，钢铁。赚了一大票。但坐享其成的是她父亲。他除了英俊外貌之外没遗传到什么，人家说他是他那一代全美国最英俊的男人，在普林斯顿外号叫‘美男子蒙佛’。但他没能毕业，就被踢出来了，因为搞上了——某个人。是谁来着，山姆尔？”

    “某个院长夫人或者厨房女仆之类的。总之，那是二零年代末的事。然后他就娶了那堆石油和钢铁，捐了一大笔钱给罗斯福的竞选基金，以为可以捞个大使做做，派到伦敦、巴黎或罗马。但罗斯福没那么没大脑——他任命蒙佛为‘巡回代表’，把他弄出了华盛顿，这招很聪明。蒙佛夫妇爱死了这头衔，到处喝酒乱搞，成为全欧洲的话柄。希莉雅出生在洛桑。但后来情况变质了，她父母跟纳粹走到一块儿，老爸向国内热心报告希特勒是多么了不得的善心绅士。罗斯福自然开除了他。之后，就我们所能查到的，他们开始四处闲混，过着品味高级的生活。”

    “希莉雅呢？”丹尼尔问。“东尼真的是她弟弟吗？”

    他们惊诧看着他。

    “你是纳闷？”芙萝问。

    “还是猜到？”山姆问。

    “我们没搞清楚。”她承认。“没人知道实情。”

    “大家都在猜。”山姆表示。“但都只是八卦。没人真正知道。”

    “但东尼有可能是她儿子。”芙萝点头。

    “年龄符合。”山姆点头。“但她从没结过婚。这一点谁都知道。”

    “有些传言。”

    “她是个奇怪的女人。”

    “伐伦特又是谁？”

    “他跟她什么关系？”

    “跟东尼呢？”

    “她不在本地的时候都做什么？”

    “而且回来之后满身瘀青？她究竟在做什么？”

    “为什么她父母不让她待在欧洲？”

    “她是怎么回事？”

    “她究竟是谁？”

    “我不在乎。”丹尼尔·布兰克低语。“我爱她。”

    万圣节那一夜，他在办公室工作到很晚。他要人从贩卖部送色拉和黑咖啡上来，边吃边读预定翌日提交生产理事会的企画书的最后定稿：就是他打算让AMR