的滋生。抗生素不能随便施用。在尊夫人的情况，我相信变形杆菌感染是子宫切除手术引发的。但当时所有症状都指向肾结石。检验和X光片也没有任何不符此一诊断的迹象。史宾塞医师开刀时，我们发现一侧肾脏必须切除。必须。你了解吗？”

    狄雷尼没回答。

    “我们看到体内还有一些零星的小感染，无法以手术清除。现在我们必须重新开始。希望主要感染源已经消灭，可以用抗生素清除剩余的小感染。”

    “你说希望，医生？”

    “是的。希望，队长。”

    两个男人互瞪。

    “她快死了，是不是，医生？”

    “我不会这么说。”

    “不。你不会。”

    他艰难起身，跌跌撞撞离开休息室。

    现在我是凶手，变形杆菌。我在我妻子的肾脏里。我要……

    他在午后烈日下回到分局。他想他要陪她。他不是想他必须或应该陪她，而是他要。他知道自己若要长时间照顾她、又要称职扮演纽约市警局的艾德华·X·狄雷尼队长，一定分身乏术。他用老旧的手提打字机打出一封给巡查部伊伐·索森副督察的信，请求立刻退休。他填好“退休申请表”，另附一张私函告诉索森，他申请退休是因为妻子生病，并请这位老友加速处理他的退休文件。他封好信封，贴上邮票，走到街角邮筒投递寄出，然后回家，倒在床上和衣而睡。

    他可能睡了三分钟，可能睡了八小时。床边电话的清脆铃声让他立刻清醒过来。

    “我是，艾德华·X·狄雷尼队长。”

    “艾德华，我是佛格森。你跟伯纳迪谈过没？”

    “谈过了。”

    “我很遗憾，艾德华。”

    “谢谢。”

    “抗生素或许会有用。主要的感染源已经没了。”

    “我知道。”

    “艾德华，我把你吵醒了。”

    “没关系。”

    “我想你或许会想知道。”

    “知道什么？”

    “隆巴德凶杀案。凶器不是榔头。”

    “那是什么？”

    “我不知道。头骨的穿刺伤深约三四吋，形状是圆锥形。外侧的洞，外侧的洞，也就是入口，直径约一吋。然后越来越窄，变成一个尖锐的点。像锥子。我的报告要不要给你一份副本？”

    “不要。我退休了。”

    “什么？”

    “这不关我的事了。我填好了申请退休的文件。”

    “哦，老天爷。艾德华，你不能退休，这工作是你的生命啊。”

    “我知道。”

    狄雷尼挂电话。然后躺着未再入眠。