第十八章
妈的遗体两天后才被发现。”
“是谁发现的?”
“我妈的朋友。那人打电话却没人接,因为不放心所以才去我妈的住处查看。之后就向管理员说明原委请管理员开门,所以应该是与管理员一同发现的吧。”
“你母亲自般的原因查明了吗?”
秋叶目不转睛地凝视我,“精神官能症(Neurose)。”她说。
“噢……”
她咯咯笑。
“听到是精神官能症,的确令人不知该说甚么才好,对吧?我妈有点忧郁症的倾向,会去医院拿药吃,但早在她自杀的数月之前就已不再去医院,药应该也早就吃完了。这种事,听说是忧郁症患者常见的情形。可能是连去医院都受不了了吧。然后,因为没吃药所以病情也不会好转,想法变得愈来愈悲观,最后终于认为死掉比较好。据说忧郁症患者有超过三成的人,都曾考虑过自杀。”
即使听秋叶说明,依旧还是没改变我不知该说甚么才好的窘境。为了掩饰尴尬,我拿起咖啡啜饮,却喝不出味道。
“医生也说,离婚正式成立,或许也切断了她维持心灵理智的那根线。”
“为甚么说是正式?”
“我不是讲过他们已分居一年多了吗?正式办理离婚手续,是在我妈死前的一个月左右。”
“原来如此……”
若是这样,将离婚视为自杀的导火线或许是妥当看法。
“你知道他们分居,或者说离婚的原因吗?”
秋叶歪起头。
“忙于工作无暇照顾家庭的丈夫,和无法理解丈夫辛苦的妻子,两人促膝长谈后,决定为了彼此的幸福重新开始另一段人生。”说完她看着我耸耸肩。“说来还真可笑,当初明明应该是为了得到幸福才结婚,现在却说是为了彼此的幸福而离婚。”
“你的意思是说,这并非真正的理由?”
“谁知道,他们并没有向我详细解释。有一天,我放学回来,我妈就告诉我,这次已决定和我父亲分居。我当然问起原因,但她回答我的,全是令人无法释怀的含糊说法。虽然她说是经过两人长谈后,才决定这样做最好,但她并未告诉我他们俩究竟谈了些甚么、又是怎么谈的。”
我低下头,拿汤匙在咖啡杯中不停搅拌。
我多少理解个中内情了。秋叶自然也明白。夫妻的离婚,想必与本条丽子这个女人有关。说穿了,秋叶的父亲仲西达彦与本条丽子的外遇就是离婚原因。虽不清楚两人的关系始自何时,但这么推论的话一切就说得通了。他们分居后,没有立刻办理离婚手续,想必是因为中间的谈判过程拖了很久吧。
我试着拿来与自己的情况对照,有美子八成也不会立刻答应离婚,说不定到时也会先分居一阵子。
也许是因为我陷入沉默,秋叶绽开笑容,虽然看起来有点勉强。
“话题好像太沉重了。”
“那倒是无所谓……”
“欸,我们出去走走吧!”秋叶开朗地说。
离开咖啡店,我们走上徐缓的坡道。不知不觉走进了元町公园,通往外国人墓地的路上有群树环绕。
“我以前常在这里捡椎栗(注:Castanopsis,果实形似橡树子,可食用。)的果实呢。”秋叶边走,边呢喃:“有人说,炒过之后拿来配啤酒会很好吃,但我没有吃过。”
她的母亲,也就是仲西绫子,肯定为丈夫炒过椎栗的果实。
“那个,”我战战兢兢地开口:“对于你父母的离婚,你是甚么想的?”
“甚么怎么想?”
“我是说,换言之……”
见我苦思该如何措词,秋叶停下脚,转身面对我。冷风掠过斜