第二十二章 《海底两万里》
;倘若是
我,我也会像您那样。
您一定会说,这是一种确实而坦率的情况,并且无需
作出解释。当然,虽然没什么特殊理由,我们还是让这种
情况适应《教育与娱乐杂志》好了。
赫泽尔的确需要谨慎对待他的顾客;毫无疑问,他俩关于波兰问题的意见是一致的,但儒勒-凡尔纳的热情使他感到担忧,因此他要千方百计地让他冷静下来。在一封大概写于1868年的信中,作者表达了他的内心感受:
最妙的是,让尼摩跟整个社会作斗争;这是一种美妙
的情景,但不容易被人接受,因为缺少进行这样一种斗争
的动机。退而欢之,必须描写一个被放逐者反对放逐的
斗争,一个波兰人反对俄国的斗争。这是很明确的。但
我们因为纯粹的商业原因而把这种斗争放弃了。现在只
剩下尼摩对一个虚幻的、跟他一样神秘莫测的敌人作斗
争,这就光变成两个人之间的一场决斗,从而大大削弱了
主题的意义。
不,正如您所说的那样,必须保持暧昧不明的态度。
他将尼摩写成一个高大形象,使他成为反抗来自任何方面的暴政的象征。这位令人难以捉摸的船长虽然性情粗暴,有时甚至残酷,但他具有一种无限的仁慈,他只是出于对被压迫者的过分的爱,才对压迫者产生仇恨的感情。
一张女人的面孔闪过一下;阿龙纳斯意外地发现尼摩正在凝视他妻子的肖像;她死于压迫者的皮鞭下,但没点明这些压迫者是谁。
尼摩凝视肖像的这个细节不是无缘无故地加插进去的。很显然,这正是作者自己所产生的幻觉。他在从克罗托瓦写给仍迟疑不决的出版商的一封信中作了说明:
我看得出来,您在幻想一个跟我想像的人物截然不
同的老好人。这就难办了,要写我感受不到的东西,我实
在无能为力。因此,可以肯定地说,在我的眼里,尼摩船
长并不像您所想像的那样。
对于下面主要的两点,我们的看法是一致的。
第一,在尼摩船长作完那次惊人的举动之后,为使书
中人物更臻合理,要改变这位船长使我产生的恐怖;
第二,在那艘双层甲板战舰沉没之后,要加快情节的
发展。
这两点我将照办,至于其他,我只需说明一下这位船
长因受到挑衅而采取这种可怕行动的理由就行了。尼摩
并没迎上前去摧毁这艘战舰。他没主动攻击。他只是对
攻击作出回答。但不管您信上怎么说,我决不会同意一
个人只是为杀人而杀人。他是个仁慈的人物,他的情感
只是在他遇着他所处的特定环境时才起作用。他和他的
家人所遭受的苦难足以解释清楚他对人类所产生的仇
恨,而且读者不会有更多的要求,更何况,整部作品的利
益不在这里。
您对我说过,取消农奴制是当代最重大的经济事件,
这我同意。但我认为,这是毫不相干的事,约翰-布朗①
事件以其明确的形式使我感到高兴,但就我看来,这个事
件削弱了船长的形象。关于他的国籍、他的身世以及将
他投入这种荒诞的生存之中的原因等等,必须保持暧昧
态度。此外,亚拉巴马事件②或虚构的亚拉巴马事件都
难以接受和无法解释,倘若尼摩要对拥护农奴制的人进
行报复,他只需到格兰特指挥的军