”伯纳迪安抚。“现在她发现梳头时会掉很多头发。这无疑是发烧造成的，不太严重，但还是……。你知道她大腿和前臂内侧有起疹子吗？”

    “知道。”

    “同样的，这无疑也是感染引起的发烧所造成。我开了药膏给她。不能治本，但可以止痒。”

    “她看起来很健康啊。”

    “你看到的是发烧，队长！别误以为那是健康的红润。眼睛明亮、脸颊粉红，嘻！都是感染造成的。”

    “什么感染？”狄雷尼大怒叫道。“到底是怎么回事？是癌症吗？”

    伯纳迪眼光一闪。

    “以目前的情况，我猜不是。你有没有听说过变形杆菌感染，队长？”

    “没有。从没听说过。那是什么？”

    “现在我还不能谈，得先读些相关资料。你以为我们医生无所不知吗？要学的东西太多了。现在有些年轻医生根本认不出（因为他们从没治疗过）伤寒、天花或小儿麻痹。这只是顺带一提。”

    “医生，”狄雷尼说，这番滑溜的对话让他很疲惫，“直话直说吧。我们现在该怎么办？我们有什么选择？”

    伯纳迪医师往后靠着旋转椅的椅背，双手食指相抵，按在丰厚嘴唇上，注视狄雷尼良久。

    “你知道，队长，”他口气有点不怀好意，“我很佩服你。尊夫人显然病了，你却说‘我们该怎么办’、‘我们有什么选择’。真令人佩服。”

    “医生…”

    “好吧。”伯纳迪突然往前坐，伸手一拍桌上的病历：“你们有三个选择。一、我可以加重抗生素的剂量，或用其他还没试过的药来试图退烧，试图压下这神秘的感染。我不建议在医院以外这么做，因为副作用可能很大。二、尊夫入可以住院五天至一星期，接受一连串比本诊所能力范围更彻底许多的检验。我可以请其他医师专家会诊，神经科、妇科，甚至皮肤科。这样做所费不赀。”

    他顿了顿，期待地看着队长。

    “好的，医生。”狄雷尼耐心说道。“第三个选择是什么？”

    伯纳迪温柔地看着他。

    “也许你们会想另找别的医生。”他轻声说。“因为我失败了。”

    狄雷尼叹气，知道妻子对这个油腔滑调的男人信心十足。

    “我们做检验。住院由你安排？”

    “当然。”

    “要单人病房。”

    “没有这个需要，队长。住院只是做检验而已。”

    “我妻子会希望住单人病房。她是个非常含蓄的女人，非常害羞。”

    “我知道，队长，”医师喃喃说道，“我知道。你告诉她还是我告诉她？”

    “我来。”

    “是。”伯纳迪医师说。“我想这样最好。”

    队长回接待室等她，同时练习微笑。

    这天的天气像个浪女，活泼调情，阳光犹如拥抱，微风犹如亲吻。他们沿第五大道往北走，听见旗帜飒飒翻飞，看见九月初的晴亮天空。狄雷尼队长熟知这城市的各种情绪和脾气，意识到它的节奏加快了。夏季结束，假期告终，曼哈顿朝圣诞节和新年匆匆奔去。

    妻子手挽着他的臂，他侧瞥向她，看见她的美更甚以往。那头金发如今已经银白纤细，往后梳成一个松松的髻。过去清晰的五官如今被时光变得柔和，嘴唇静谧，下巴和喉咙的线条真了不得。哦她真了不得！脸庞的红润（该死的发烧！）更让她肌肤多了一层新鲜葡萄般的青春。

    她几乎与他等高，走起路来挺直灵敏，手轻轻搭在他臂弯。男人以憧憬的眼神看她，狄雷尼为此骄傲。她多么昂首阔步，言笑晏晏！她的头东转西转，彷佛眼前一切都是第一次看见。还是最后一次？他一阵寒意。