”他质问。

    “不太好。”

    “别吃药。喝杯烈的。白兰地最好，或者一杯波特酒。或者上床前来瓶黑啤酒。”

    “是。好的。谢谢你，我会的。”

    两人握手。

    “哦，等等，”佛格森说，“你忘了那些文件。我帮你把档案夹拿来。”

    但他回来时，狄雷尼已经走了。

    他回家，在制服外套下多穿一件厚重的羊毛衣，然后走到隔壁的分局。分局正门口停了一辆非警用车，乘客前座那一边的挡风玻璃内侧放了张大卡片，写道：媒体采访车。

    狄雷尼大步走进局里，有个平民正在跟值星巡佐讲话。听他重重走来，两人的交谈为之中断，转过头来。

    “是你的车吗？”他问那男人。“停在门口？”

    “是，是我的。我刚刚——”

    “你是记者？”

    “是的。我只是刚刚——”

    “把车移开。你停在只限公务车停的地方，那里标示得很清楚。”

    “我只是想——”

    “警官，”狄雷尼说，“如果车两分钟内没有移走，就开传票给这人。如果五分钟后车还在那里，就叫拖吊车来拖走。明白了吗？”

    “是的，长官。”

    “听着——”男人开口说。

    狄雷尼走过他身旁，径自上楼进办公室。他从档案柜最上层抽屉取出漆成黑色的三电池手电筒，把一根短硬的橡胶警棍塞进外套口袋，配枪皮带上挂一把钢质“随手使”。

    当他再度走进沁寒的夜色，媒体车已经改停到对街，但记者站在分局门口的人行道上。

    “你叫什么名字？”他气愤问道。

    “艾德华·X·狄雷尼队长。要不要我的警徽号码？”

    “哦……狄雷尼。我听说过你。”

    “是吗？”

    “‘铁卵蛋’。人家不都这样叫你？”

    “是。”

    记者瞪着他，突然大笑起来，伸出手。

    “队长，我叫韩德利，托马斯·韩德利。车的事情很抱歉，你完全有理，我完全没理。”

    狄雷尼与他握手。

    “你拿着手电筒要去哪，队长？”

    “只是四处看看。”

    “我可以跟吗？”

    狄雷尼耸耸肩。“随便你。”

    他们走上第五大道，然后转向北。街旁满是商店、超市、银行，大部分门窗前都拉上锁起铁门，里面全亮着一盏灯。

    “看到没？”狄雷尼伸手一比。“我寄信给辖区内每个商家，要他们留一盏至少一百瓦的灯整夜不关。我追着他们不放，现在有百分之九十八点二的商家都照做。很简单的小事，但让本辖区内商家遭破门侵入的案例降低了百分之十四点七。”

    狄雷尼停在一家没有铁门的修鞋店前，伸手试拉店门。门锁得紧紧的。

    “有点不寻常，不是吗？”韩德利问，觉得很有意思。“队长亲自巡逻？这不是步行巡警的差事吗？”

    “当然。我刚接二五么时，纪律非常松散。所以我开始突击检查，用走的，大部分在夜里。很有效。弟兄永远不知道我何时何地会出现，所以都保持警戒。”

    “你每晚都这么做？”

    “是的。当然我没法走遍整个辖区，但我每晚走不同的五六条街。我不再一定得这么做，你知道，我的部下都戒慎小心。但这已经变成习惯，我想我乐在其中。事实上，我每天不巡逻就睡不着。我太太说我像个家长，上床前一定得绕遍全屋，确定所有门窗都锁好。”

    一辆载有两名警员的巡逻车缓缓开过，乘客座的警员打量他们，认出队长，朝他敬礼，他也固礼。狄雷尼又